﻿)| X >R \ A|{ viteza memorabila Epopeea eroului muncit de foamea de pămînt tribulațiile lui sentimentale, de la scena cuptorului pînă cînd expiră sub lovitura de cazma a rivalului său Gheorghe figura preotului Pămătuf aventurile familiei Herdelea într-un cuvîni întreaga monografie a vieții din Armadia Ardealului, m-a interesat în chip deosebit îmi amintesc de un cuvînt al lui Sua-res : «la vie seule c'est la tnarque de l'art» Cînd mai târziu cetii despre păcatele stilistice ale lui Ion, rămăsei deconcertat Cum de nu le băgasem în seamă 1 îmi revenii repede și-n observația lui Sua-res văzui supremul elogiu “ Distingem în astfel de evocări lirice, caracteristice întregii modalități critice perpessiciene o subtilă tentă impresionistă Această coloratură impresionistă are însă o nuanță particulară, nu se circumscrie în sfera subiectivismului hedonist Ea este în primul rînd reflexul unei atitudini simpatetice Criticul participă afectiv, simpatetic la viața literară, la strădaniile creatoare ale confraților săi se simte solidar cu aceștia, descărcîndu- și sufletul în fața lor mărturi-sindu-și propriile trăiri și emoții înaintea cititorilor, pentru a le capta atenția și a Ie propulsa sensibilitatea Tenta impresionistă este determinată și de faptul că Perpessicius nu s-a voit mentorul catedratic al literaturii din vremea sa ei cititorul ei pasionat, interpretul frumosului artistic ce i-a procurat delicii personale Referirea la propria-i persoană nu are nimic de-a face cu impresionismul egoist, ci provine 115 din aceeași atitudine simpatetică : Pentru noi Femei reprezintă înainte de toate cartea între filele căreia stau presate in loc de flori, cîteva suflete efemere și în care, mai presus de celelalte calități, prețuim tocmai această aromă de floare de mormînt, ale cărei miresme îmbălsămaseră și paginile Fragmentelor dintr-un carnet găsit Romanul d-lui Mihail Sebastian schimbă de patru ori decorurile, în care se perindă, ca în albumul de «Șapte stampe amoroase» al lui Henry de Regnier, o pleiadă, în care dacă nu toate cele șapte femei sunt la fel de grațioase, toate sunt deopotrivă de prezente, cu sufletul și inima lor, cînd mai discretă, cînd mai năvalnică 4, Introducîrid echilibrat și armonios nuanțările impresioniste prin utilizarea lirismului confesiv, a motivărilor subiective și a efuziunilor poematice Perpessicius s-a distanțat categoric, complet de tonul sentențios, de afectarea dogmatică, de orice crispare Aceasta i-a dat posibilitatea de a imprima modalității sale critice o mare varietate expresivă, de a nu se repeta de la o cronică la alta, de a nu întrebuința mereu aceleași formule critice Spre exemplu, pentru a releva substanța volumului Maghernița veche al lui Leon Feraru în care poetul își rechema tinerețea, criticul scria, cu melancolia provocată de trecerea anilor : înduioșător aspect și cultul pentru tinerețe 1 Pentru junețea noastră, mai ales Pe coarda aceasta a juniei care se eclipsează în conul de umbră al neînduplecatului timp, Francis Jammes și-a modulat atîtea din emoționantele sale melodii Da e o tristețe, o sfîșietoare certitudine, care ne strînge inimile, cu insensibilul ei clește, o dulce-gravă tortură, o perpe-tuu-necicatrizată rană, care stă acolo, în dosul inimii 116 înapoia pleoapelor, lingă butoiul danaidian al lacră-milor și ne amintește, cu neobosita ei prezență, de timpul ce se trece, de biata noastră viață, de ireparabila tinerețe ce ne scapă și se pierde într-o înduioșătoare ceață de melancolie De unde o foarte firească slăbiciune pentru amintirile noastre din tinerețe “ Perpessicius își scrie paginile de critică literară cu migala orfevrierului се-și savurează satisfacțiile artei sale în discutarea unei opere, a unui scriitor, se exprimă pe sine, proiectează propria sa sensibilitate în accente melodice : Cum așteptam, cu fiecare toamnă, cornul de abundență al ciorchinilor și fagurii de poame aurii, cu fiecare nouă toamnă literară așteptam și rodul de poeme al d-lui ion Pillat Dacă erau și ani cînd poemul întîrzia, faptul nu avea de ce să mire pe cei inițiați în tainele legilor naturii Sunt altoiuri care cer un timp mai îndelungat pentru fuziune și sunt varietăți a căror roadă are nevoie de un mai lung răstimp de gestație D Ion Pillat evolua și în procesul acesta tainic de desăvîrșire, împlinirile urmau elipse determinate, ca în cea mai fatală dintre astronomii " Viziunea lirică, poematică, prin excelență metaforică, o întîlnim frecvent în paginile de analiză critică la obiect, lărgind considerabil puterea de sugerare, de caracterizare pregnantă Despre Tudor Arghezi scria : Nu este în literatura noastră al doilea care să mînuiască cu aceeași dexteră simplicitate, crinul și mătrăguna, seralul și diavolul, litania și blestemul Verbul său e cînd suspin și cînd apă tare, cînd punte spre paradisuri nevinovate și cînd tunel spre bolgiile dantești Din această inepuizabilă fantezie vine și cartea de astăzi Tablete din Țara de 117 Kuty A fost, dintru începuturile literare ale poetului Agatelor negre și pină astăzi, un neadormit pamfletar în d Tudor Arghezi Verbul său dur a pocnit ca o praștie trimeasă în creștetul cutezătorilor Goliați firul său de păianjen s-a împletit ca oțelul în jurul victimelor, al căror contur a rămas de-a pururi imprimat în roca de pergament a ziarului sau revistei, lentila sa miraculoasă a mărit și diformat proporțiile atîtor grandioase caricaturi, a căror faimă infamantă e încă unul din miracolele acestui artist cu verva risipitoare" ★ Tmplîntat adine în actualitatea vremii sale Perpessicius a făcut dovada celei mai cuprinzătoare receptivități critice, a celei mai largi deschideri spre multitudinea și varietatea întrupărilor artistice ale cuvîn-tului scris Discutarea fenomenului literar contemporan a făcut-o organizat, cu o disciplină riguroasă, calendaristică înregistrînd cu fidelitate orice carte nou apărută, așezînd-o sub un variat joc de lumini, pentru a-i releva toate reflexele, toate nuanțele încă de la începutul activității sale în articolul programatic In tinda unei registraturi, își propunea să-și recompenseze întotdeauna bucuria de a fi întîlnit un suflet", adică o vibrație umană în formă artistică, precizînd că acest suflet poate veni în orice armură, a oricărei scoale" Ceea ce dorea să ceară oricărui scriitor, era să-și servească cinstit propriul său temperament" adăugind că va urmări cu egală plăcere o operă naturalistă ca și una simbolistă" și că „registratura" sa critică este deschisă tuturor, dar în care „numerus clausus va pătrunde cel din urmă" Aceste 118 principii inițiale au fost respectate întocmai, i-au guvernat întreaga activitate critică O caracteristică esențială a criticii perpessiciene este disponibilitatea •de a înțelege orice formă literară, orice modalitate de expresie artistică, fără nimic exclusivist Atitudinea criticului nu este eclectică, ci una de larga receptivitate, determinată de sentimentul relativității tuturor manifestărilor de artă în virtutea căruia nu absolutizează pe una în defavoarea celeilalte Perpessicius a fost condus permanent de ideea că cel chemat să aprecieze fenomenul literar și opera de artă nu trebuie să abdice în prejudecăți în dogme și sectarism ci are datoria de a descifra și proclama frumosul oriunde s-ar afla Acest lucru îl poate realiza prin contopirea cu întreaga viață literara, prin cunoașterea nemijlocită a tuturor realităților, fiind capabil să dis-cearnă autenticul și falsul, valoarea și impostura Teo-retizînd acest principiu, se autodefinea ; Izolarea socială a criticului nu este o condiție sine qua non pentru exercitarea acestui oficiu Mai mult : pentru autonomia criticului și pentru independența evaluărilor lui să-i dorim să descindă în piața plină de larmă a literaturii în care și dacă se încrucișează, de atîtea ori cuvinte ce roșesc obrajii și sfîrcul urechilor tot mai sigur se disting valorile de contrafaceri și esențele de cele mercantilizate “ în personalitatea lui Perpessicius s-au întrepătruns, într-o desăvîrșită osmoză, două direcții spirituale polare și anume erudiția cărturarului de formație universitară clasicistă și sensibilitatea modernă a poetului, a omului de gust, receptiv la toate înnoirile și mutațiile estetico contemporane Sistemul sau metaforic de exprimare a intuiției critice trădează o apeti- 119 ție constantă pentru elementele antichității greco-latine pe care le convertește însă în spirit modern Galerele Xeres Estremadura și Alicante cîntate de Ion Minulescu în Romanțe, celor trei galere îi păreau galere astăzi părăsite și putrezind în rada portului, netrebnice, ca nava lui Catul, de pe lacul Benacus lăsată doar în paza gemenilor zei marini Castor și Pollux" în poezia Decembre a lui Bacovia observa o seninătate horațiană", iar cel de al treilea volum al lui Camil Baltazar, Reculegeri în nemurirea ta îl asocia cu , al treilea măr svîrlit de Hippomenes", care birui definitiv pe Atalanta" Exemplele, desigur, s-ar putea înmulți Formația clasicistă n-a constituit niciodată un obstacol în opțiunile sale moderne Larga sa receptivitate l-a făcut capabil să înțeleagă, la justa ei valoare atît o operă în spirit tradiționalist, cît și o operă ce violenta, prin noutatea ei temerară, climatul tradițional Comentînd, de pildă, volumul de versuri Grădina părăsită de George Vâlsan își exprima satisfacția de a se afla în fața unui adevărat temperament poetic", detaliind aprecierea : Nota particulară a poeziilor d-lui Vâlsan este discreția fie în peisaj, fie în tema istorică Sentimentele delicate înrudite ca sensibilitate cu losif, mai puțin artistice, dar tot atît de pure, o notă idilică, do nobilă linie clasică și mai ales o mînuire surprinzătoare a versului alb în care s-a dovedit un virtuos : iată forma întru totul personală a d-lui Vâlsan Cetitorul nu se va putea smulge farmecului aceluia, puțin vetust, dar plin de grație, al scenei din Seara de iarnă, sau de emoția familiară altoită pe o temă așa de puțin ademenitoare în aparență, ca aceea din Profesorul '- De 120 asemenea, revenind asupra volumului de nuvele și schițe Două iubiri al lui Ion Agârbiceanu, remarca la prozatorul transilvănean „un spirit de observație, un dar de a sanctifica și cele mai umile subiecte, o sobrietate de gravor în cupru, calități ce-1 ridică pînă la creația epică și care sapă în sufletul lectorului ca apa tare", conchizînd : Volumul acesta e unul din cele mai unitare din opera lui Agârbiceanu Și unul de mare 'maturitate artistică “ Perpessicius aprecia, dacă merita, și poezia de factură tradițională, dar în același timp, și poezia de rezonanță simbolistă în articolul programatic în tinda unei registraturi, invita cititorul să binevoiască a nu mai socoti noutatea ca pe o ciuhă de speriat ciorile" insistînd în primul rînd asupra necesității de a înțelege valențele superioare ale simbolismului : Trebuie repetat acest adevăr, că simbolismul român prenumără autori și opere valoroase și că el a slujit literaturii române într-o măsură în orice caz mai mare decît gura satului ar lăsa să creadă" Convingerea exprimată în profesiunea de credință inițială și-a păstrat-o in întreaga sa activitate de critic, acordînd simbolismului meritul pe care și l-a dobîndit în evoluția și fertilizarea liricii românești Scriind despre volumul de poeme Neliniști de I M Rașcu, definea simbolismul un „curent de regenerare a liricii românești", o reacție și o biruință asupra desuetului idilism sămănătorist asupra acelora care „socoteau să cucerească pozițiunea de comandament a liricii românești, cu un chiot, eu un fir de busuioc prins după ureche sau cu un ritm de săltăreață chindie" Perpessicius analiza poemele lui 1 M Rașcu din perspectiva noutății pe care o aduceau în lirica noastră, specifică 121 înnoirilor radicale produse de simbolism : Este meritul simbolismului românesc, fără să delimităm această «stare de spirit» în care temperamente de diversă calitate se conjugau intr-o aceeași atmosferă de lirică revoluționară pentru vremea aceea, este meritul mișcării de Ia Vie ața nouă și consorele deoparte, al scriitorilor neînregimentați de alta, să fi impus conștiinței publicului o altă poezie decît aceea a tiparelor repetate pînă la istovire-' Avînd o largă deschidere spre toate zonele spirituale spre multiplele și variatele manifestări ale creației artistice, spre feluritele întrupări ale esteticului, Perpessicius n-a respins niciodată, preconceput inovațiile și experimentele, lnvocîndu-l pe Thibaudet pledează în favoarea marei comprehensiuni de care trebuie să dea dovadă criticul, a lipsei de sectarism, de prejudecăți1' Evident fără ca pluralitatea aceasta de gesturi să anihileze exigențele minime ale judecății1' Fără a parcurge vreo traiectorie paradoxală, fără a-și renega convingerile anterioare, criticul de formație clasicistă, comprehensiv față de formele literare tradiționale își manifestă firesc, ca o reacție normală, necesară, opțiunea deschisă pentru cele mai noi tendințe, experimente și direcții estetice survenite în literatura contemporană Bineînțeles, opțiunea nu se realizează gratuit, din snobism, din dorința de a fi modern cu orice preț, ci numai în momentul în care actul critic al investigației și al analizei descoperă o valoare artistică autentică în măsură să justifice integrarea operei respective în sfera literaturii Demonstrînd o putere de percepție sigură, perspicacitate, o intuiție fără greș și o înțelegere completă a celor mai pure 122 esențe ale poeziei Perpessicius a salutat entuziast și elogios versurile lui Ion Barbu clin Joc secund, defi-nindu-le drept „stanțe purificate în flacăra mintii", amintind acele chivoturi de aur sanctificate de pasiunea giuvaergiului ca și de simbolul închis în ele" Poezia lui ion Barbu releva criticul, este o „poezie de delicii cerebrale, floră de analogii rare", „adevărate filtruri de melodie și simbol, descîntece pentru intelect, formule poetice ale unui ritual magic44 De asemenea, sublinia ineditul plastic pe care-1 realizează d-1 Ion Barbu în cele mai dificile și mai marcate de ermetism din poemele sale14, compoziția din umbre și lumini, o dispunere a esențelor, un ritm de pe urma căruia se alege acea armonie înrudită cu armonia sferelor la pythagoricieni și care dă poemelor d-lui Ion Barbu acel timbru de vis și irealitate ce se întîlnește la Coleridge și Edgar Poe“ Perpessicius a remarcat primul, modul elevat în care Ion Barbu a sublimat esența folclorică în versurile sale: D-1 Ion Barbu a dozat licorile folclorului pînă a obținut filtruri de legendă Imprecația d-șoarei Hus, e din acest punct de vedere un record și un model pentru toți cîți se apropie de fiordurile feerice, de tainițele și comorile nativ-populare 44 Din aceeași opțiune comprehensivă pentru noile formule literare ale contemporaneității sale Perpessicius a dedicat scrierilor lui Urmuz editate de Sa șa Pană în volumul Schițe fantastice, una dintre cele mai penetrante analize Referindu-se la scînteieto-rul și meteoricul talent" al lui Urmuz, „unul din cei mai personali creatori de basme noui" criticul preciza că produsele acestui talent „sunt doar cîteva schițe fantastice", însă „îndestulătoare pentru a 123 marca o dată în istoria scrisului nostru contemporan și pentru a asigura scriitorului Urmuz o pagină a sa, proprie'4 Scrierile lui Urmuz argumenta Perpessicius, cuceresc prin chiar excesul lor de absurditate, și nu pot să fie privite altminteri, decît ca jocul voluntar și amuzant al unui temperament prin excelență satiric44 Și aceasta pentru că protagoniștii micului teatru de păpuși al lui Urmuz amuză și întristează în același timp : sub travestiul lor amuzant se schițează o existență înrudită cu a noastră44 De aceea, „Urmuz este în forme fantaste, un profund spirit satiric44, denotînd ,,o mare vervă creatoare și o fantezie neostoită, capabilă nu numai să implice datele realității curente, să le amestece și să dea la fel cu jocul norilor, forme noui îndrăznețe și uimitoare, proprii tuturor mitologiilor, dar chiar să evolueze spre basme în cari nihilismul fantastic al primelor fragmente și automatismul marionetelor sale primare să se așeze în compoziții limpezi și armonioase44 In aceeași ordine de idei trebuie să amintim că Perpessicius a intuit și a remarcat valențele prozei lui Ion Vinea încă de la întîiul și minusculul său volum Descintecul și Flori de lampă pe marginea căruia glosa : Fantazie neînfrînată și ritm frenetic, iată cele două caracteristici ale scrisului d-lui Ion Vinea Reale, verosimile sau simple plăsmuiri ale imaginației sale antrenante, ne aflăm pe un teren bîntuit de Iele Povestirea se desfășoară precipitat, stilul trepidează, imaginea înfige un pumnal dansează și trece mai departe Tentativa aceasta de impudiciție și de nemiloasă scotocire a unor taine dureroase, exprimate însă într-un stil personal, greu de artă în aparenta neglijență a debitului enume- 124 rator dau impresia unui neonaturălism a cărui prezență e încă unul din farmecele prozei noastre contemporane " Perpessicius și-a spus cuvin tul despre toți scriitorii vremii sale, mari și mici, consacrați sau debu-tanți, indiferent de formula artistică pe care aceștia o adoptau Prin mențiunile sale critice, publicate cu deplină responsabilitate pentru actul critic, a asigurat îndeletnicirii de cronicar literar o durabilitate profesională de indiscutabil prestigiu Angajîndu-se cu pasiune pe această cale, s-a respectat în primul rînd pe sine, evitînd prezența capricioasă și diletantismul Cărțile pe care le-a comentat nu le-a frunzărit, nu le-a citit în diagonală, ci le-a adîncit în integralitatea lor punînd eu consecvență în aplicare principiul, ca întemeiați pe cunoașterea lor reală să ne pronunțăm nu din auzite sau după ureche, cît din proprie convingere" Criticul nu s-a putut împăca niciodată cu ideea ignorării unei cărți care merita toată atenția și pe care, din lipsă de timp sau din alte motive, nu a semnalat-o public O asemenea absență l-a obsedat, i-a provocat remușcări mai ales cînd era vorba de o carte de reală noutate și valoare Bunăoară, deși citise volumul de poezii Capricii al lui George Magheru nu a putut să scrie despre el îndată după apariție, ci abia peste un an de zile, perioadă în care a fost urmărit tot timpul de gîndul unei ignorări nedrepte : „lată cartea care așteaptă de aproape un an de zile Cartea despre care scriam în bilanțul anului, căruia aproape i se împlinește anul : «o carte diversă și ciudată», cînd promiteam să revenim cît mai curînd și nu reveneam de fel, oricît impresia primă era confirmată de cea 125 de a doua și aceasta de cea de după aceea și oricît regretul ne încerca zilnic, iar prilejui de a putea trîmbița un nou meteor, pe bolta de safir a liricii contemporane, ne înghimpa și ne dădea ghes, încontinuu înțelegeam că pentru o astfel de aparițiune inegală dar bogată, luxuriantă și rebelă, de o fantezie cînd extraordinară și cînd alteori împinsă pînă la anulare, că pentru o aparițiune mai presus de toate excepțională se cerea un entuziasm tînăr una din acele generozități de largă intuiție, care trecînd peste lespezi și peste mărăcini inevitabili să vizeze culmile cărora să le culeagă numai rara floare a regi n ii “ Cînd intr-adevăr, o carte îi scapă atenției, nu se limitează la simpla ei comentare, ci își face o reală și sinceră autocritică, dorește să se reabiliteze Con-statînd de pildă, că a scăpat din vedere romanul Stana al lui Ion Agârbiceanu, întrerupe foiletonul consacrat ediției lui Paul Zarifopol din opera lui I L Caragiale și scrie de îndată despre acest roman, nu însă ea înaintea analizei, să expună pe larg motivele care l-au făcut — din perspectiva conștiinciozității sale — culpabil față de scriitor : Nu e, dealtminteri, pentru întîia oară, că ne izbim în exercițiul profesiunii noastre critice, de piedici de natură, așa zicînd balcanică, ințelegînd prin aceasta condițiile sălbatece în care este ținut să lucreze un salahor intelectual prin vlăsiile noastre Din cîte cunoaștem, de prin alte părți, din acel Occident de dorul căruia atîta ne prăpădim, ne rămăsese imaginea criticului de două ori utilat, cu timp și cărți, zăcînd cu zilele și cu săptămânile în biblioteci fie personale, fie pu- 128 blice Nu poți avea toate cărțile la îndemină în rafturi, în fața mesei de scris, cum s ar cădea, într-o oarecare măsură, ai în schimb sau ar trebui să ai timpul trebuincios sa ie deplasezi la biblioteca publică a Academiei Române, să zicem Sunt unele cărți mai discrete, mai puțin gălăgioase, care abia apar sau nici nu dau prin vitrine și pe care nu le poți afla decît în umbra așa de favorabilă și de odihnitoare a bibliotecii publice Stana, romanul cu care ne îmbla părintele Ion Agârbiceanu putea să fie una dintr-însele Dar drumul la bibliotecă ia de multe ori aspectul unei adevărate expediții și de tot atîtea ori ești obligat să renunți și să te lipsești de informația fără de care oficiul critic nu poate fi desă-vîr șit Că lucrul nu ni se intîmpla nici prima oară, nici numai nouă, iată ce consolează foarte puțin 11 Și cu alt prilej, determinai de conștiinciozitatea, devotamentul și dezinteresarea sa în profesarea actului critic, Perpessicius își dorea timp și unelte”, pentru ca legat de pupitru, sâ poala ceti neîntrerupt, să nu mai lase, luni și ani să treacă pînă să refere despre opere și autori, ai zilei de astăzi întîi și apoi ai posterității, să aibă la îndemină biblioteca, să întindă mîna la raft, pentru o dată, pentru un titlu, pentru o operă sau o colecție care trebuiește consul tată “ 1 în ciuda unor astfel de greutăți Perpessicius a izbutit să fie permanent in pas cu timpul său în miezul celei mai arzătoare actualități literare însuși criticul și-a considerat mențiunile critice a fi mărturii contimporane41 pentru că ele intr-adevăr, re- 127 dau imaginea autentică a peisajului literar contemporan senzația vie, mereu proaspătă a mișcării literare românești pe durata unei jumătăți de secol * Preocuparea specifică, dominantă a lui Perpessicius în întreaga sa activitate critică, a fost aceea de a releva frumosul autentic din orice operă literară, indiferent de proporția lui Aceasta l-a interesat în primul rînd și nu drămuirea, mai mult sau mai puțin farmaceutică, a meritelor și a scăderilor Oriunde a întrevăzut talentul, l-a salutat cu entuziasm ; oriunde a putut cunoaște și trăi o emoție estetică, a subliniat-o cu deplină bucurie sufletească și încîn-tare spirituală Nu reproșurile și obiecțiile critice au precumpănit în analizele întreprinse de Perpessicius ci dorința de a sesiza și reliefa acele elemente valorice în virtutea cărora o carte poate fi circumscrisă în sfera literaturii Avind într-un înalt grad cultul creației literare, a văzut în orice carte o formă, oricît de minimă, cu drept la viață Din acest punct de vedere Pompiliu Constantinescu avea dreptate cînd afirma că Perpessicius practică o critică a solidarității profesionale** * Entuziasmul lui Perpessicius este al unui explorator care descoperă noi zone geografice sau oaze odihnitoare, uneori după o lungă călătorie prin deșert Simțind acut frumosul dintr-o operă literară, dispune în același timp și de facultatea de a-1 capta și de a-1 releva, atît cît este Faptul de literatură, de 1 Pompiliu Constantinescu : Scrieri, voi IV, București, Editura Minerva, 1970, p 207 128 artă autentică, indiferent de gradul lui nu i-a scăpat niciodată, comunicîndu-1 cu o vie satisfacție Para-frazînd dictonul lui Terențiu horao suni, humani nihil a me alienum puto" (om sînt, și nimic din ceea ce e omenește nu mi este străin) Perpessicius mărturisea în introductivele Lămuriri la cel de al patrulea volum de Mențiuni critice ; , Ne-a mîngîiat iluzia că nimic din ce e literar nu ne-a fost străin" Interesat de calitățile unei opere literare, criticul a insistat cu precădere asupra acestora, cînd au fost revelatorii, precumpănitoare în raport eu deficiențele în acest sens îsi propunea să trecem peste defecte secundare cită vreme aflăm calități domi-nante“ Din acest unghi de vedere analiza, de pildă, romanul Bal mascat de Ionel Teodoreanu : Este ro-manul-sinteză al tuturor calităților, ba chiar și defectelor d-lui I T Și întîi cu acestea 1 s-a reproșat d-lui 1 T excesul de lirism, și mai cu seamă de metaforism, reproș într-o oarecare măsură întemeiat, de vreme ce, și dacă nu-i strică, romanul se poate lipsi de ornamentații stilistice Reproș, pe care însuși d-sa se pare să-l fi admis de vreme ce se poate observa în scrisul d-sale o temperare a iureșului metaforic Din parte-ne, nu ne vom opri la astfel de obser-vațiuni Vom spune că în Bal mascat scrisul d-lui I T împrumută un aer mai reținut, mai adecvat subiectului, procesului de reintegrare ieșenistă, pe care-1 urmărește, fără ca însă, și aici, precum în toate volumele sale, să nu întîlnești popasuri sau neglijențe de stil, pe care le-ai dori absente și care sunt cu atît mai distonante cu cît autorul este un pasionat al stilului artist Numai că astfel de greșeli nu ne vor opri, oricît le-am dori cu ardoare 129 eliminate, să stăruim asupra meritelor romanului d-lui I TA Perpessicius n-a urmărit exclusiv elogierea unei cărți și nu a evitat criticarea severă a celor care nu răspundeau exigențelor estetice în ceea ce privește semnalarea unor deficiențe, a unor neîmpliniri, a avut însă o atitudine echilibrată A relevat aspectele pozitive în mod deosebit, iar pe cele negative le-a estompat numai atunci cînd nu erau capitale, cînd nu viciau întreaga structură a operei discutate Punctul său de vedere, în această direcție, era formulat astfel : „Dacă se găsesc în toată opera, puncte mai slabe, lacune de realizare, obligația criticului este să releve aceste scăderi, fără însă să stăruie prea îndelung, ca nu cumva, în felul acesta, micile borte să se lărgească din cale afară și să atragă după sine ruina, nemeritată, a întregului edificiu" Potrivit acestei concepții a și procedat în analizele întreprinse Glosînd pe marginea romanului Lupii de Dinu Nicodin, spre exemplu, formulează o serie de obiecții critice, însă nu dă amploare neîmplinirilor, nepărîndu-i-se structurale, relevînd ceea ce era bun, ceea ce se înscria în sfera artei, a frumosului autentic : „Desigur, scrisul d-lui Dinu Nicodin e rebarbativ, inversiunile d-sale arbitrare dau de multe ori impresia că cetim o traducere neperfectă, prețiozitatea d-sale stilistică și gramaticală comunică acea nesiguranță pe care ți-o dă tiparul de mină, cu litere mișcate și rînduri rătăcite Dar sub toate aceste ariceli, cu care de la o vreme te deprinzi și pe care le și domesticești, se ascunde un real temperament scriitoricesc Portrete de mărime naturală, sufletească desigur, ca acela al lui Venetici, al d-nei Socatz, al 130 lui Falger (ce cuceritoare și de artistic contrast cu ciocoinicia lui Venetici, această creație de simplicitate și bonomie a lui Falger bărbosul și prietenul urșilor și al căprioarelor), dialog ca acela dintre autor și hotelierul evreu din Vișău, cu toate câ modelul suferă încă de unele artificialități literare, atmosfera și peisagiul de munte, arta de a intercala, cu ascuțit simț epigramatic, referințe și epigrafe celebre, emo-țiunea umanitară și poemul mormintelor de război luate de apă, starea de spirit, egală tot timpul, cu care observatorul înregistrează fără de grimasă, — toate acestea, și desigur nu sunt încă toate, designează pe scriitorul predestinat '4 Așezîndu-și demersul critic sub lumina esteticului Perpessicius nu a fost interesat să constate dacă faptele narate într-o operă literară sînt reale sau imaginare, dacă sînt sau nu „strict autentice44, ci s-a preocupat exclusiv de măsura în care aceste fapte sînt întrupări de artă autentică Pornind de la premisa, întru totul justificată, că nu rămîne nimeni în literatură numai pentru subiecte44, s-a străduit să afle dacă faptele au „o existență artistică44, dacă scena reală sau imaginară devine „o necesitate artistică, care o sustrage compasului cotidian44 Con-dueîndu-se după astfel de principii estetice, Perpessicius a judecat opera literară ca entitate artistică, fără să implice, în aprecierea ei valorică, persoana fizică a autorului Străin de orice interese de grup, refuzînd imixtiunea relațiilor personale în examenul estetic, nu a schițat, niciodată gestul de a portretiza vreun scriitor, de a da detalii despre om, nici sub aspect fizionomie, nici sub aspect etic sau civic, în această direcție, pornea de la convingerea că 131 „oficiul critic este legat mai mult ele operă și de natura ei decît de natura creatorului*' Critica, spunea Perpessicius in altă parte, își trage vlaga din viața cărților, indiferent de cei ce le scriu și de felul cum arată la chip și la suflet Dacă prin puterea misterioasă a unui nou element, neînscris încă în tabelul lui Mendeleiev toate numele și pseudonimele ar dispărea de oriunde s-ar afla ele pe coperte, pe file de gardă în cataloage sau repertorii biobliografice critica n-ar fi mai puțin activă, cită vreme ar rămînea cu textul** De aceea, cînd apare Feciorul lui Nenea Tache Vameșul de Sărmanul Klopstock îl salută eu entuziasm, neștiind cine e scriitorul care se ascunde sub acest ciudat pseudonim : Marcat de o adiere de romantism întîrziat și altoit pe repulsive reminiscențe didactice, pseudonimul acesta era făcut să izbească, să șocheze cum se spune, poate să și in-dispuie Trebuie ște considerat, de vreme ce astă i apare întîia oară în vitrină, cu o carte sub toate raporturile senzațională, ca unul din recruții literelor contemporane sau încorporat contingentului de acum 10 ani și mai bine în urmă, pe vremea debutului sau și mai bine pe vremea gestației sale literare ? Controversă zadarnică Sărmanul Klopstock nu e nici tînăr, nici bătrin este din amîndouă odată și mai mult, pentru că este un scriitor Și e scriitor astăzi, ca și pe vremea debutului, ca și-n anii cîți or mai fi să vină *' într-o prea frumoasă pagină, din articolul Versificație și poezie ' ce poate fi asemuită tot unei profesiuni de credință Perpessicius își definea unul din scopurile majore ale demersului său critic, și anume 1 Mențiuni critice, IV, p 407 132 acela de a descoperi „bobul de perlă rătăcit în cine știe ce scoică“, adăugind : „Este, intr-adevăr, unul din exercițiile cele mai pasionante și una din satisfacțiile rare, aceea și acela de a dibui în vraful unor alexandrini svîrliți cu lopata, stihul, emistihul, imaginea sau numai cuvîntul în care zac puteri închise și a căror vrajă n-așteaptă decît să fie trezită la viață44 Evident, criticul a ajuns uneori destul de anevoios la bobul de perlă căutat, alteori însă strădaniile i-au fost mult mai rodnice, descoperind lesne atîtea boabe de perle incit a alcătuit cu ele un adevărat șirag, spre suprema lui satisfacție estetică Bunăoară, în 1927, cînd pe atunci tînărul Zaharia Stancu a tipărit întîiul său volum de Poeme simple, Perpessicius afirma în deplină cunoștință de cauză, că „nu se poate contesta o grație nativă poeziei d-lui Zaharia Stancu"4 iar în final, după ce arăta că poezia I-'intina are „însușiri de camee44, se referea la modalitățile de expresie ale proaspătului autor, excla-mînd : „E surprinzător cît de bogată e limba romanească în poeziile tinerilor noștri poeți"4 In stilul său ceremonios, plin de eleganță și rafinament, prin excelență metaforic, de o splendidă esență lirică, recomanda cu alt prilej, volumul de versuri Zbor alb al lui Radu Boureanu : „Cu volumul d-lui Radu Boureanu intrăm de-a dreptul, fără ocoluri, cu autoritate chiar, pe sub portalul înflorit de vreme și omenească migală, către castelul străvechi al Poeziei44 Tînărul poet, de atunci, primea măgulitoarea caracterizare de „mlădiță din osul domnesc al lui ApolloiT" ceea ce timpul a confirmat Cu foarte puține și explicabile excepții (pentru că nici un cri tic nu e scutit de posibilitatea de a greși), previziu- 133 nile lui Perpessicius asupra evoluției scriitorilor tineri, pe care-i promova cu căldură, s-au verificat prin practică De pildă, comentînd lucrarea de debut a lui Mihail Sebastian Fragmente dintr-un carnet găsit, criticul făcea judicioase referiri și la celelalte scrieri ale mai tânărului confrate, răspîndite prin publicațiile vremii, ajungînd la concluzia, ce nu i-a fost dezmințită, că fragmentele romanului Orașul cu salcîmi cîte au apărut, ca și nuvelele publicate, pînă astăzi, augurează un prozator de elevată formație pe lingă eseistul și criticul comprehensiv și sever în expresie/1 Spirit creator, gîndind întotdeauna în perspectivă, interesat îndeaproape de mersul ascendent al întregii noastre literaturi Perpessicius s-a oprit asupra lucrărilor scriitorilor tineri nu din circumstanță sau dintr-o nobilă gratitudine de confrate mai vîrstnic, ci din dorința, simțită organic, de a le înlesni și sprijini zborul spre culmile artei Medîtînd asupra cărții unui tînăr, criticul a căutat să descifreze, din paginile ei, promisiunea și certitudinea unei alte cărți, de o valență estetică superioară Parcurgînd placheta de debut a lui Eugen Jebeleanu, Schituri cu soare, Perpessicius menționa că versurile care cîntau „vatra provincială" erau „cele mai bune, cele mai personale11, însă, cu amabilitatea-i obișnuită, atrăgea tânărului poet atenția că dispunea de resursele necesare pentru a-și depăși cît mai curînd faza inițială a căutărilor Eugen Jebeleanu, scria Perpessicius, „nu va rămîne, nu va trebui să rămînă numai la aceste încercări de astăzi" Evident, poetul i-a urmat sfatul și îndemnul Asemenea lui Eugen Jebeleanu și alți scriitori aflați la început de drum 134 au extras, cum spunea Tudor Vianu, „puteri întăritoare din verdictele binevoitoare ale lui Perpessicius" * Pentru a descoperi grăuntele de frumos sau vina de poezie, explorează reliefuri adesea aride, forează adine, străbate răbdător pustiul de nisip pînă găsește un fir de apă limpede Ca nici un alt critic Perpessicius a fost condus de o inepuizabilă sursă simpatetică, străduindu-se, într-adevăr, să afle stihul emistihul sau imaginea care poartă amprenta frumosului artistic și care compensează neîmplini-rile întregului Discutînd volumul de poezii Stampe al lui I Valerian, nu descoperă un temperament definitivat", însă aceasta nu-1 împiedică să remarce că, într-o poemă de patent și anacronic didacticism", există un bob de perlă", doar „o strofă care închide un fiord", și anume : Jos apa înjunghia pămîntul Cu lamă-nguștă de oțel Murea adincul lingă cl, Înverșunînd pe culmi avintul ; Dintr-un alt poem Mumie, reținea numai trei versuri : $i sclavul cel mai schilav din Cetate în praful cald îți poartă liber pulpele bronzate 1 Tudor Vianu : Perpessicius, în Gazeta literară, an II nr 2, 13 ianuarie 1955 p 2 135 Efortul criticului de a descoperi măcar o rază de lumină în nebuloasa unei cărți slabe, presupunea nu numai o atitudine simpatetică, generoasă, ci și o acută putere de percepție estetică, un dezvoltat simț al nuanțelor, o finețe de gust, ceea ce Perpessicius a avut cu prisosință Discernămîntul său critic operează meticulos, răbdător, numai astfel putînd de pildă, să conchidă că în volumul de poezii Priveliști al lui George Dumitrescu sînt doar trei strofe viabile, de o oarecare noblețe în ținută", în poezia Stejarul : Din fragedă mlădiță de vinturi clătinată Azi am crescut in vreme : nebiruit stejar înmărmurit în coaja-mi de viscole crăpată Am vine-adînci in sinul pâmîntului amar Și dacă ceru-și ninge pe ramurile-mi grele Luminile nocturne, ca un păinjeniș, Sub alba amăgire a pulberii de stele De se-nfioară tainic rotatul meu frunziș, Eu toi mă uit că-i numai o vrajă trecătoare Că numai lutul mi-este statornic legămint, — Și-n clipele acelea, cu rădăcini avare Mă-ncolăcesc mai aprig de veșnicul pămînt Condus de ideea relativității frumosului Perpessicius nu poate formula cu ușurință o opinie total negativă, complet defavorabilă în afară de cazurile cînd nu a putut evita acest lucru, și nu din vina sa după cum vom vedea în mod obișnuit pătrunde în cele mai încîlcite alge pentru a descoperi scoica ce 13(1 ascunde bobul de peidă Volumul de nuvele și schițe Monumentul eroilor de Ion Dongorozi nu-1 satisface, îi prilejuiește obiecții serioase, exprimate deschis : Dacă totuși d-1 Ion Dongorozi n-a izbutit să-și delimiteze, pînă astăzi, și după un respectabil număr de volume, un ținut al său și o lume a sa, este din pricina unei prea mari simplificări, acelui element arbitrar care dictează cursul evenimentelor și dezno-dămintele care apropie, de foarte multe ori aventurile schițelor și nuvelelor sale de cutare sau cutare fapt divers“ Adaugă apoi că „lumea eroilor d-lui Dongorozi este o lume de instinctuali și că d-sa are o notorie predispoziție spre satiră accelerată, chiar șarjă", ceea ce evidențiază „principalele temeiuri ale insuficiențelor literaturii d-sale“ După relevarea acestor aspecte negative, criticul nu poate trage însă o concluzie dură, ci surprinde și unele împliniri pozitive, „două schițe, care ne dau un Ion Dongorozi evoluat împlinit, mai grav, mai uman, mai permanent Sunt schițele Rivalele și Logodit Sunt numai schițe și totuși în economia lor avară, d-1 Ion Dongorozi a turnat mai multă semnificație umană și sufletească “ Din perspectiva modului de a întreprinde analiza și ele a formula judecata de valoare, noțiunea do „mențiune" critică implică și preocuparea permanentă de a semnala ceea ce este meritoriu, de a acorda scriitorului sau cărții în discuție o anume recompensă, măcar o frunză de laur ★ Opinia că în ipostaza de cronicar literar Perpessicius a adoptat numai atitudinea elogiativă și a evitat aprecierile negative, este eronată Spre deosebire 137 însă de ceilalți critici din generația sa, Perpessicius s-a slujit de o modalitate cu totul aparte în direcția sesizării punctelor nevralgice ale unei opere Credincios unui umanism estetic fără similitudini în epocă, a rostit observațiile negative cu „inima plină de toleranță și tandrețe", cum spunea Tudor Vianu, cu grija de a nu vulnera susceptibilitățile firești și sensibilitatea mai puțin comună a creatorilor de frumos, a înveșmîntat adevărurile poate dureroase în savoarea metaforică a stilului său le-a expus în mod temperat, uneori prin aluzii și sugestii, evitînd duritățile de expresie și postura sentențioasă în acest fel a dobîndit mult mai lesne încrederea autorului discutat, făcîndu-1 să accepte observațiile cu convingere, cu calm și luciditate De pildă, avînd o părere defavorabilă asupra romanului Parada dascălilor al lui Anton Holban, criticul nu l-a desființat" dintr-o simplă aruncătură de condei, ci a procedat cu mult tact, cu multă înțelegere Referindu-se mai întîi la romanele anterioare ale confratelui său Perpessicius sublinia că ele „înscriu de pe acum chiar, pe dl Anton Holban, nu între promisiunile dar între reprezentanții autorizați ai romanului psihologic la noi“ După această introducere justificat elogioasă, criticul a putut trece mai ușor la formularea obser vațiiloi- sale, dar și pe acestea le-a exprimat cu un ton pertinent, colegial ; „Dl Anton Holban ar fi putut, după a noastră părere, să înscrie cu Parada dascălilor o operă mai puțin siluetară dacă îndrăznea mai mult“ Punînd inconsistențele romanului pe seama unei prudențe inutile", a unei „dovezi de timiditate", criticul arăta, cu aceeași amabilitate, că „timiditatea e răscumpărată, ici și colo, de note per- 138 sonale", însă, accentuează mai departe, acestea erau prea puține pentru a scoate în relief atmosfera de sterilitate a cancelariei dăscălești, la care memorialistul nu se conformează și nu se poate conforma" Lipsit de vanitate, Perpessicius n-a fost deloc un iconoclast, nu și-a propus demitizări și nici răsturnări de socluri, ci a profesat actul critic cu cordialitate și generozitate, cu onestitate, cu urbanitate de ton și civilități în atitudine Pompiliu Constantinescu recunoștea că Perpessicius este „cel mai civilizat critic al nostru, în sensul spiritual și etic al cu-vîntului" ’ Autorul Mențiunilor critice a evitat nedreptățile care s-ar fi putut, datora unui impuls de moment și pe care apoi să le regrete amarnic S-a autocontrolat continuu, nevroind să sufere în intimitatea conștiinței sale că a nedreptățit pe cineva, că a ponegrit deliberat Scriind despre llarie Chendi la începutul activității sale, Perpessicius spunea : „Cît va fi suferit Chendi ponegrind, cu bună știință, numai inima lui ar putea spune" Invocînd critica destructivă și nedreaptă făcută de Chendi Cîntecului de leagăn al lui St O losif, o transforma într-un simbol, într-o ipostază pe care niciodată nu și-ar fi dorit-o : „In cîmpii elysei losif îngînă pentru Cori na lui sublimu-i cînt de leagăn Chendi își amintește și plînge " In exercitarea profesiunii de critic, Perpessicius a fost întotdeauna atent să nu formuleze sentințe vexatorii să nu provoace animozități în radiografierea unei opere, diagnoza nu cade brutal, ci cu o anume pudicitate cu grija de a menaja pacientul Convin- 1 Pompiliu Constantinescu : Scrieri, voi IV, București, Editura Minerva, 1970, p 209 139 gerea că romanul Turnul Milenei al lui Ionel Teodoreanu este un roman ratat nu și-a exprimat-o prin formule tari, emfatice, ci cu o severitate fin distilată, transpunînd reticențele cu o mare varietate de nuanțe grațioase : „Ce carte minunată a scăpat din vedere (a neglijat sau a nesocotit, poate e mai corect spus) să ne dea d-1 Ionel Teodoreanu în ultima sa lucrare Turnul Milenei 1 Și experiența d-sale de romancier — pentru că romancier, în toată accepția cuvîntului este — și scrisul său bogat în imagini și culori, ar fi avut din ce să ne dea o carte pe care să o putem așeza cu drepturi egale, pe raftul de egală importantă, dacă nu și mai mult, a trilogiei sale medeleniene Este în Turnul Milenei o poveste de așa de cuceritoare poezie, sunt locuri și peisagii de un atît de grandios pitoresc, sunt, după aceea, oameni, eroi sau tovarăși de suită de atît de interesante sau misterioase alcătuiri sufletești, că ar fi stat în puterea d-lui Ionel Teodoreanu să ne dea fie un roman cu acțiunea aspră, palpitantă și dăinui-toare pentru memorie, fie un poem, în care exaltarea naturii și a sufletelor simple, romantice, — cadru și ființe, edenice — ar fi cîntat în inima cetitorului ca o fîntînă paradisiacă sau ca o muzică aeriană condusă de cine știe ce magic Ariei însă d-1 Ionel Teodoreanu nu ne dă nici una nici alta, pentru că toate miragiile pe care le enumera-răm mai sus acțiune, peisaj și eroi, sunt virtualități mai mult, ele continuă să planeze într-un cer de unde autorul Medelenilor nu le-a coborît definitiv pe pămînt, iar cînd a prins să Ie coboare nu s-a hotărît in ce ordine să procedeze Lipsei de preferință și de deriziune, se datoresc, de bună seamă 140 și confuzia pe care d-1 Ionel Teodoreanu — și n-ar fi de regretat numai atîta — o face între roman și poem dar și scrisul poliritmic, manierat și lipsii de rezonantă, care abundă în Turnul Milenei și transformă lectura dintr-o înaintare unitară, cum s-ar fi cuvenit, într-o pîndă de ritmuri nesusținute și de artificii stilistice, de a doua mînă “ Perpessicius formulează reproșurile critice cu suplețe cu un protocol al amabilității, de autentică noblețe umană și estetică Observațiile negative sînt deseori exprimate sibilinic, prin aluzii sugerative în alte cazuri, alternarea simultană a calităților și deficiențelor are rolul de a atenua gradul în care acestea din urmă pot fi prea violente pentru sensibilitatea și temperamentul unui anumit scriitor Ilustrativă în acest sens este cronica despre volumul de poeme Zilele vieții al lui Demostene Botez : „Zilele vieții sunt în tripticul de pînă acum, al poeziei d-lui D, B , volumul în care lipsa de artificiu este și mai accentuată E ceva mai mult decît o delăsare : o neglijență Nu mă refer la unele din poeme ce nu-s decît variante ale unora, din celelalte volume — de pildă : Uităm corespunzând poeziei Putrezim — cît mai ales la atîtea versuri inexpresive, prozaice, fără prozaismul acela cu care cochetează ironiștii și care ar aduce așa de bine cu o hlamidă întoarsă pe dos E cu atît mai trist cu cît și-n acest volum sunt atîtea versuri, strofe, poezii chiar din cel mai bun Demostene Botez Lipsa însă de artificiu, o oarecare silă de artă viciază uneori poeme care încep admirabil sau în care întîlnești versuri de antologie Tipică, pentru acest efect e poema înserare Iată de 141 pildă începutul de mare arfă, de poemă amintind miezurile nopții ; Suntem cu toții vis, De-nchid deodată ochii și cobor Cu gîndu-adînc în mine ca-n abis In întunericul ce port neștiutor, Mă simt deodată pulbere și fum Și nu mai sunt nimic din tot ce sunt Și mă desfac cu praful de pămînt învăluit de un vîrtej pe drum : mai departe două versuri inimitabile ; în propria mea taină trupul mi-i înfășurat ca-n panglici de mumii ; pentru ca mai apoi poema să se destrame într-un surplus de amănunte și să se sfîrșească într-o enu-merație fără de nici un ecou “ In fața unor scrieri pe care nu le considera întru totul realizate, Perpessicius practica în mod deliberat o severitate fin distilată, o suplețe a reproșurilor, pentru a menaja sensibilitatea scriitorilor respectivi Atunci cînd descoperea însă o operă desăvârșită, în discutarea căreia nu trebuia să mai introducă nici un paleativ sau să-și mai ia vreo măsură de precauție în formularea judecății de valoare, exclama : , E o fericire să scrii despre un poet adevărat N-ai nevoie de mănuși și nici de protocol 11 In mod frecvent însă, cărțile comentate i-au solicitat o cît mai maleabilă și generoasă metodă critică Pentru a-și exprima opinia defavorabilă despre romanul Dolor 142 al lui Ion Agârbiceanu, procedează cu tact Face mai întîi elogiul prozatorului, pregătește condițiile favorabile introducerii unor obiecții : Sunt in opera așa de întinsă a părintelui 1 Agârbiceanu atîtea biruințe ale scrisului încît nu trebuie să ne fie teamă a spune adevărul" Punînd problema : „Este d-sa un debutant în care întrevezi posibilități de viitor, mijiri plăpînde cărora le priește mai bine lumina temperată a indulgenții decît dogoarea adevărului ?“, criticul își motivează obligația de a formula o judecată poate mai puțin plăcută pentru autor, creează o atmosferă propice pentru ca opinia defavorabilă să fie mai ușor suportabilă, mai bine înțeleasă : „Dar I Agârbiceanu este autorul acelor două schițe, de-a pururi înscrise în cartea de aur a literaturii române Fefeleaga și Luminița, acele icoane sumbre ale unei umanități umile, aproape de sub nivelul pămîntului, ca atîtea altele dintre subiectele d-sale ; sau autorul acelei inimitabile schițe Doi bătrîni, decît care nimeni n-a surprins mai desăvîrșit poezia bătrîneții ; sau autorul acelui roman Arhanghelii, în care lupta dintre bine și rău, între aurul din mina «Arhanghelilor» și idealismul tînărului preot ia proporții epice, cu toate pericolele pe care un astfel de subiect le-ar fi întins în drumul unui autor furat prea adesea de preocupări morale, sentențioase, predicante?‘ Pregătind atmosfera în acest fel criticul trece la, analiza atentă a romanului Dolor, putîndu-și formula obiecțiile cu mai multă împăcare sufletească și certitudine că scriitorul nu se va simți ofensat, nu se va crede un nedreptățit De aceea Perpessicius afirmă că „Dolor ar putea să fie un roman mic Dacă nu reușește, este pentru că nesocotește acest principiu 1-13 elementar al romanului concentrat Sbuciumul lui llarie Bogdan nu convinge pe cetitor - Romanul, continua criticul, are „o temă destul de omenească**, dar, din păcate, din cauza neizbutitei ei transpuneri artistice nu este străbătută de nici un fior omenesc" Perpessicius n-a ezitat să emită unele judecăți de valoare negative chiar pentru unii scriitori pe care ii prețuia în mod deosebit, pe care îi adora încă din adolescență, cum este Ion Minulescu Obiecțiile sînt însă spuse cu aceeași amabilitate, reticențele sînt comunicate cu aceeași suplețe și varietate de nuanțe cordiale, mai mult în plan afectiv In Bărbierul regelui Midas Perpessicius surprinde „înclinarea d-lui Ion Minulescu pentru situațiile paradoxale și pentru satira politico-socială așa cum întîiul său roman, Roșu galben și albastru le-a cunoscut îndeosebi " Dar, adaugă criticul, „dacă este să formulăm un regret, și-1 vom formula, este acela că d-1 Ion Minulescu nu adîncește fie psihologia acestui om simplu, fie satira stărilor sociale în care zace o bogată vînă de inspirație" Bărbierul regelui Midas nemulțumește conchide criticul, „pentru că d-1 Ion Minulescu este aici mai prejos de putințele sale de prozator dovedite fie în povestiri cu un ușor aer fantastic ca cele din Cetiți-le noaptea, fie în jurnale cu veritabil iz de autenticitate umană, precum Măști de bronz și lampioane de porțelan, sau mai cu seamă în jurnalul-roman, al sedentarului voluptuos din Roșu, galben și albastru" Alteori Perpessicius atenuează obiecțiile critice prin sfaturi date în spirit confra-tern, prietenesc După ce demonstrează că romanul Ucenicii Sjintului Antonie al lui Damian Stănoiu 144 iasă o neplăcută „senzație de uniformizare" în raport cu romanele anterioare ale aceluiași scriitor, criticul încheie' Desigur Петісіі Sfintului Antonie își vor afla o clasă de cetitori D-1 Damian Stănoiu merită însă mai mult De aceea l-aș dori mai puțin timid în viitoarele sale creațiunî " Ținînd seama de particularitățile specifice ale actului critic perpessician dominat de comprehensiune și generozitate, de grija permanentă de a nu vulnera susceptibilitatea mai puțin comună a creatorilor de frumos, de tactul transpunerii reproșurilor prin variate tonalități temperante, de efortul de a echilibra obiecțiile cu laudele, apare surprinzătoare afirmația lui G Călinescu, potrivit căreia Perpessicius este un critic „în genere negativ" Substratul acestei caracterizări pare a fi intoleranța și iritarea lui G Călinescu față de cronica pe care Perpessicius o scrie la Enigma Otiliei, în care exprima și unele rezerve Ne îngăduie să facem această supoziție articolul de răspuns al lui G Călinescu intitulat D Perpessicius și Stanică, publicat în Viața românească, nr 7 din iulie 1938 Faptele, ca și opiniile multor scriitori și critici, demonstrează însă că Perpessicius nu a fost un critic în genere negativ1, ci dimpotrivă, un critic în genere pozitiv, un critic cu predilecția afirmării, nu a negării Actul critic perpessician s-a desfășurat întotdeauna sub auspiciile celui mai nobil umanism estetic și etic Ceea ce-1 deosebește fundamental pe Perpessicius de toți criticii noștri literari, nu numai din perioada contemporană, ci din întreaga evoluție a literaturii române, este tocmai profundul sentiment de omenie infuzai plenar în activitatea critică 145 Este omenia specific românească, după cum admirabil sublinia Liviu Rebreanu : Perpessicius aduce o notă nouă in critica românească : omenia Tocmai în timpul cînd părea că instinctele primare descătușate trebuie să strivească sub avalanșa violențelor orice civilitate, cînd idealul oricărui critic era să se impună mai întîi ca «temut polemist» Perpessicius a cucerit prețuirea tuturor și a devenit un îndrumător ascultat în afară de talentul său de fin analist, de gustul său totdeauna fără greș, de stilul său bogat și capabil să sugereze toate nuanțele, mai cu seamă printr-o omenie atotcuprinzătoare și înțelegătoare E cuviința românească, rară și cu atît mai scumpă, care a cîștigat o izbîndă vie prin toată opera lui Perpessicius “ 1 In același spirit Șerban Cioculescu releva că Perpessicius este , model de frumusețe etică și stea de orientare profesională’1 1 2 3 Pe deplin conformă cu esența personalității lui Perpessicius este și observația lui Liviu Rusu : Perpessicius este o noțiune etică, o noțiune de cinste, de omenie, de echitate AriStotel spune că în adevărata operă de artă importanță decisivă are nu numai ceea ce se spune, ci și cum se spune, iar acest cum, după dînsul ascunde și o pronunțată nuanță etică 113 Pentru a spulbera prejudecățile care mai persistă, trebuie precizat dar că Perpessicius nu s-a prevalat de acest sentiment de omenie, de acest principiu etic pentru a abdica de la demnitatea misiunii 1 Liviu Rebreanu : Vn îndrumător ascultat, în România, nr 726, 7 iunie 1940, p 4 Șerban Cioculescu : Perpessicius la vîrsta patriarhilor, în Viata românească, ап XIX, nr 10 octombrie 1966, p 142 3 Cf Revista de istorie și teorie literară, tom 16, nr 1, 1967, p 12 146 sale, pentru a se eschiva de la îndatoririle ce-i reveneau în domeniul criticii literare și a evita fermitatea in opinii Oricîtă amabilitate și generozitate a avut, oricîtă comprehensiune și toleranță a manifestat Perpessicius nu și-a anihilat responsabilitatea actului critic Cei ce mai vehiculează și astăzi părerea că autorul Mențiunilor critice a fost un pacifist incurabil, un critic obsecvios, cantonat precaut în atmosfera convenabilă a elogiului, nu sînt în cunoștință de cauză, nu se bazează nici măcar pe o parcurgere fugară a textelor Adevărul este că Perpessicius a profesat actul critic cu deplină responsabilitate Discernămîntul, atitudinea fermă în fața eșecurilor evidente, curajul de a respinge nonvalorile, de a blama impostura, nu i-au sucombat niciodată Convingerea că în misiunea sa, criticul literar este o conștiință vie dinamică, un spirit lucid și activ, stimulator dar și cenzurativ, l-a însoțit permanent în virtutea acestor prerogative, Perpessicius a supus operele literare unui examen atent și competent Romanul Drăceasca schimbare de piele al lui Ludovic Dauș este respins cu severitate îndreptățită, în numele unei ferme opțiuni estetice : „D Ludovic Dauș trebuia să ne dea un roman și nu dezgolirea unui caz clinic Toate crizele de nervi ale d-nei Pleșea ne lasă indiferenți și acesta e semnul decisiv 11 Romanul, arăta mai departe criticul, nu satisfăcea nici sub aspectul formal : „Scrisul însă îl vom renega în aproape unanimitatea lui Spuneam și cu alt prilej că nu se mai poate admite un scris fără de artă în secolul acesta de rafinament “ Cînd o carte nu-și justifica prin nimic apariția, Perpessicius nu-și mai surdiniza ne- 147 mulțumirea, exprimînd-o direct, tranșant Discutând volumul de versuri Vorbe cu tâlc de Vasile Militaru preciza : „Un singur lucru nu este de scuzat, nici de înțeles : stăruința cu care d-1 Vasile Militaru stîr-pește orice urmă de poezie, din volumul d-sale“ adăugind ; D-1 Vasile Militaru vine cu un nemilos dar de sterilitate Trece și în urma lui totul se eclipsează și totul ia gust de cenușe : cugetare și umbră de poezie “ Opinia criticului se bazează întotdeauna pe probe evidente, concludente Operînd cu descripții, rezumate sau citate elocvente, poate trage o concluzie fără drept de apel Bunăoară, etalînd tematica versurilor lui G Rotică, din volumul Paharul blestemat, ilustrată prin decupări de strofe, aplică diagnosticul negativ : „După cum se vede nu motivele de poezie lipsesc d-lui Rotică Ceea ce socotesc că-i lipsește e însăși poezia Din chiar citatele de pînă acu л se poate remarca o totală absență de fluid poetic Cuvîntul la d-sa e opac, plumbos fără de nici o rezonanță “ Negația critică perpessiciană nu este vindicativă, propulsată de interese mărunte, ci este expresia nonconformismului său De aceea, cînd se premiază Cucoana Olimpia, de Lucia Mantii, se înscrie împotriva distincției acordate, demonstrează mediocritatea artistică a cărții, conchizînd : Aventura are toate șansele să compromită pe cîte ștrei partenerii : comisie, premiat și premiu", neezitînd să spună că din comisia de premiere a făcut parte și G Ibrăileanu Atunci cînd un scriitor, care s-a bucurat de aprecierea elogioasă a criticului, cu alte prilejuri, dă la iveală o carte slabă, fără nici o valoare, primește o dezaprobare frontală Romanul Demonul lui Codin al lui Damian Stănoiu este consi- 148 derat, în raport cu scrierile anterioare, „un record de locuri comune și de diformități stilistice'-4, invadat de „prozaismele inexpresive ale vorbirii de toate zilele și chiar mai rău1-, este ,,o carte sub toate toleranțele'1 Pe bună dreptate, criticul îngloba romanul printre cărțile „a căror lectură constituie un adevărat chin, chiar și pentru un cronicar literar11, in final motivîndu-și severitatea : „Cine a prețuit și prețuiește Călugări și ispite, așa cum am făcut-o noi, are obligația să fie cît se poate de sever cu ultima rătăcire literară a d-lui Damain Stănoiu11 Pseudovalorile îl dezgustă în așa măsură încît uneori nu-și mai poate înfrîna duritățile de expresie Schițele lui Ion Ciocârlan din volumul Flăinînzil au „teme frumoase11, care sînt însă „jupuite ca de vii și împăiate ca pentru clasele primare11, sînt „barbar executate11 Perpessicius a mînuit cu o rară dexteritate și sagacitate, ironia acidulată, cînd voalată, subtilă, cînd directă, incisivă Pe Corneliu Moldovanu îl compara, la un moment dat cu Don Quichotte, într-o savuroasă pagină satirică : „Pe vară, cam prin luna în care Cavalerul Tristei Figuri, incălecînd pe Rosinanta, întreprindea întîia-i escapadă Corneliu Moldovanu descăleca la direcția Teatrului Național Asociație de rigoare, nu numai de farmecul unui sincronism literar, cît mai ales pentru semnificativul talisman ce i-a fost în noua-i carieră administrativă, eroul lui Cervantes : Don Quichotte realiză-ntîia-cea-mai-ridicată rețetă din tot decursul teatrului în vreme ce amantul Dulcinee! de Toboso acorda țărancei Aldonsa Lorenzo titlul de doamnă a gîndurilor lui și în vreme ce cu reverențe ceremonioase îngeri un- it!) chea în fața asturianei Marîtorna, Corneliu Moldo-vanu, spirit pozitiv, pornea să distrugă legenda scaunului directorial al lui Ion Ghica “ Ironia fină înlocuiește deseori duritățile de expresie în exprimarea judecății de valoare Edificator este comentariul pe marginea volumului Povestea omului de Demostene Botez : „Ne aflăm sub un clopot de cleștar din care însă, din neglijență, scoțînd aerul, poetul a cam eliminat sufletul Ar fi trebuit să-I reție E bun și el la ceva Mai ales în poezie '1 Cu o putere de recepție estetică sigură Perpessicius a întreprins relevante disocieri valorice Conștient de demnitatea misiunii sale, făcînd dovada unei reale independențe de spirit, nu a practicat elogiul exclusiv, ci a sesizat în mod pertinent și urban, ne-implinirile existente chiar în operele unor scriitori de înalt prestigiu Reproșuri argumentate aduce și cărții lui Mihail Sadoveanu Țara de dincolo de negură : Dacă este de făcut o constatare și nimic nu ne poate opri cînd e vorba de un autor așa de bogat ca d Mihail Sadoveanu este că volumul acesta se resimte de o oarecare oboseală stilistică — datorită în bună parte — bănuiesc — și acelei cochetării lexicale ce-1 îndeamnă să facă concesiuni neologismelor și expresiilor prea de ziar" Independența de spirit în exercitarea actului critic l-a determinat să-și expună punctul de vedere negativ, cu fermitate, față de cei mai proeminenți scriitori ai epocii contemporane De pildă, opinia sa despre piesa de teatru Daria a lui Lucian Blaga era defavorabilă: Deși zbaterile Dariei, bucuriile ca și dezamăgirile ei sunt de esență dramatică, drama e însă prea schițată și totul lasă să se vadă că ne aflăm în fața unei lucrări de 150 început, și de experimentare Aceasta se vede de altfel și din scrisul cu anume stângăcii provinciale, ce nu se întâlnesc niciodată în stilul d-lui Blaga De aici și impresia didactică ce se degajează din simplificarea acestei drame 11 O opinie defavorabilă avea și despre romanul Dragomirna al lui Victor Eftimiu care „s-a lăsat furat de latura aventuroasă și în locul unui roman social ne-a dat unul de continuă șarjă într-un cuvânt un roman de aventuri senzaționale Și scriind acestea ne gîndim mai puțin la claustrarea în turn luni de zile a domniței Nina la evenimentele în sine, la precipitarea lor la lipsa lor de motivare, cît la simplificarea acestor personagii și chiar la contradicțiile psihologiei lor 11 De asemenea, releva că în romanul La Paradis General al lui Cezar Petrescu lipsește „rezonanța umană11 Lipsa de viață, de vibrație umană era considerată și carența esențială a romanului Copilul cu trei degete de aur de Mihail Dragomirescu : De unde să vie această absență de viață ? Din ceea ce alcătuiește, credem noi, esența funciară a spiritului d-lui Mihail Dragomirescu : voluntariatul recte veleitarismul Regizat după regulile celei mai perfecte cunoașteri epice, romanul suferă de uscăciune Din nefericire, toate sunt prea schematice, prea enumerate, prea ostentativ nominale Nici n-apucă să vină, cîteodată, unul că a și plecat Intrigile sunt prea simple, sau prea curînd rezolvate Prilejuri de comedie grasă, d M D le reduce la ci leva gesturi de pantomimă și aceea de păpuși 11 Aducând în critica literarii lirismul, sensibilitatea și viziunea poetului Perpessicius a atestat cea mai mare receptivitate față de lirica vremii sale, ale 151 cărei valențe și varietate de nuanțe ]e-a sesizat și le-a relevat cu cele mai fine procedee analitice De aceea, a fost apt să aprecieze viabilitatea sau nevia-bilitatea judecăților lui E Lovinescu din cel de al treilea volum al Istoriei literaturii române contemporane, consacrat Evoluției poeziei lirice Fără îndoială Perpessicius nu respinge în totalitatea ei, lucrarea lui E Lovinescu însă opinia sa e departe de a fi clementă Ceea ce-i reproșează în primul rînd lui E Lovinescu este incertitudinea în aprecierea exactă a valorii și particularității fiecărui poet în parte „V Voiculescu nu e suficient caracterizat", precizează Perpessicius continuînd : Scăzut apare și Minulescu ; nedreptățit și unul din cei mai pre-țio și lirici de astăzi Mihail Celarianu (și cu această ocazie să notăm că d-1 Lovinescu neglijează opera integrală a poeților și mai ales ultima lor fază poetică) : total neglijat cînd se dă ospitalitate atîtor nume proprii Ion Marin Sadoveanu, ale cărui poeme de larg suflu claudelian includ în sine peisajul Do-brogei sau misterele etnice pline de poezie?1 In apărarea poeților Perpessicius nu ezită să-l acuze direct pe criticul de la Sburătorul de parțialitate, de spirit de grup în evoluarea liricii din vremea sa neavînd „rezonanța oricărei poezii, singură în putință să ne dea o istorie literară veridică, lipsită de spiritul gregar, de sectarismul inevitabil al cenaclurilor literare11 Confruntarea cu E Lovinescu va avea loc și cu alte prilejuri Comentînd, de pildă, volumul de poezii Drumul al lui Mihail Celarianu revine asupra modului in care acest poci e prezentat în Istoria literaturii române contemporane, calificîndu-1 ca o „injustiție flagrantă11 în aprecierea lucrării lui 152 E Lovinescu, Perpessicius punea problema raportu lui dintre critică și istorie literară, insuficient rezolvat de metoda lovinesciană în concepția lui Perpessicius, cel ce întocmește o istorie literară trebuie să aibă o viziune de ansamblu, o privire sintetică asupra întregii opere a unui scriitor : „Nu vom tăgădui dreptul la subiectivism al criticului, dar istoricul literar, mai mult decît criticul trebuie să ție seama de contingențele cronologice Judecățile emise nu trebuie să nesocotească totalitatea operei unui scriitor în momentul cînd sentința se rostește Criticul impresionist sau cronicarul legat de actualitate pot, mai la urma urmei, să nesocotească restul operei, istoricul literar nu “ Opinia lui Perpessicius este, evident, judicioasă * în critica literară, operația cea mai dificilă este aceea de a intui inefabilul unei opere, însușirile particulare și gradul de originalitate care situează opera respectivă pe un loc bine definit în ierarhia valorilor Prin întreaga sa activitate Perpessicius s-a dovedit apt de a înfăptui această operație Practicarea cronicii literare, cu o periodicitate exactă, i-a dat posibilitatea să surprindă multilateralitatea și mobilitatea formelor de manifestare a fenomenului literar românesc din perioada contemporană, i-a oferit necontenit termeni de comparație și elemente adecvate pentru delimitarea valorilor autentice de nonvalori Critica lui Perpessicius atestă marca sa vo cație de a sesiza și releva timbru] caracteristic al fiecărui scriitor Romanul Venea o maură pe Șiret îi prilejuia criticului o definire exactă, de substanța, a artei marelui nostru prozator : Sadoveanu nu e 153 preocupat de dezvoltări psihologice El știe că între plaiurile și malurile apelor ce cunoaște se scurg existențe și că ele se îndreaptă cu aceeași irezistibilă chemare spre același liman al dispariției — fie că le-am reține mai mult sub lentila noastră, fie că le-am privi pe deasupra De aceea temperamentul lui Sadoveanu e mai aproape de al unui trubadur care cîntă în accente mișcătoare «oameni și locuri», cum însuși întitulează una din lucrările lui Și din trecerea aceasta a vieților, din irosirea atîtor visuri, pe sub primâverile și toamnele acestui rai pămîn-tean pe care e între primii să-l zugrăvească, se degajează acea melancolie proprie scrisului său, acel ritm, acea cadență interioară, care trădează sufletul unui mare poet Evocarea — iată propriul creațiilor sale Un rapsod ce intenționează să evoce splendoarea unor vremi apuse n-are nevoie să se oprească la toate tainele sufletelor “ Altă dată distingea, prin comparație, varietatea de nuanțe a viziunii sado-veniene : Dramă omenească, povestea din Baltagul poartă totuși un pronunțat accent de mare baladă, romanțată, de mister cosmic, aici rezolvîndu-se epic, după cum în Ilanu Ancuții se rezolva feeric A fi păstrat acestei povestiri, germinată în glastra de cleștar a Mioriței, toată puritatea de timbru a baladei și tot conturul ei astral — iată în ce stă întîiul dintre merite și cel mai prețios al Baltagului Vin după aceea, toate celelalte însușiri fruntașe, — poezie a naturii, cunoaștere a mediului rural, umor discret — pe cari d-1 Mihail Sadoveanu le experimentase și pînă acum, dar cari în Baltagul se altoiesc pe tulpina unitară a eposului morții și ritualelor ei “ Intuiția critică perpessiciană e capabilă să surprindă cele mai 154 subtile acorduri, tonurile cele mai discrete ale unei bogate claviaturi, pătrunde în structura intimă a celei mai intense rezonanțe lirice, îi descifrează resorturile și mesajul emoțional Putem cita, spre edificare, remarcabila caracterizare a liricii bacoviene : ,,Este în Plumb o realizare de mare și subtilă artă, este un suflet terorizat de deznădejdi amare, torturat de toate adversitățile contemporane, un dezrădăcinat tînjind, un mucenic al propriului său destin implacabil Suferința lui Baeovia însă nu se rezolvă nici în lamentații elegiace, nici în satiră vehementă, între peisagii de iarnă, sau moine de toamnă și între primăveri timide, se încheagă o poezie de surprize intime, de notații dureroase și acide, de «strigăte în pustiu» pe cari poetul însuși, cu versul lui cu spiritul său le inăbușe ște că Baeovia este mai presus de toate un discret Acesta e și farmecul inedit al poeziei lui : discreția Simplicitatea cu care Ba-covia sugerează un peisagiu, o dezolare sufletească, o nevroză, o senzație geologică, misterioasă prin însăși depărtarea ei ne dă măsura acestui mare artist la care fuziunea dintre vibrația sufletească și expresie e definitivă “ în direcția relevării particularităților specifice ale unui scriitor sau ale unei opere, Perpessicius a emis aprecieri valorice sintetizate în formule magistrale Iată, de pildă, profilul de efigie al lui Camil Petrescu : Temperament psihologic, autorul Patului lui Procust aduce în romanele sale, ca și maestrul său marele magician al psihologismului francez, Marcel Proust, o psihologie în spațiu în care trecutul cu amintirile lui se incorporează prezentului, se interpelează și iarăși cade în umbră fără ca, în tot acest 155 joc de tuburi telescopice, impresia de prim plan și de relief al oricăruia dintre obiective să se umbrească” Perpessicius a remarcat admirabil că Răscoala izbutește această minune : să reintegreze în istorie, fără risipă istorică, unul din cele mai dramatice momente ale istoriei noastre sociale Și aceasta, grație acelui instinct superior cu care romancierul predestinat ce este d Liviu Rebreanu distinge o serie de individualități într-o masă de oameni, pe care o însuflețește, din nou ca pe o singură colectivă individualitate “ Reține în mod deosebit atenția și caracterizarea făcută lui G Călinescu : Viața lui Mihai Eminescu este fără îndoială întîia biografie completă a Poetului — ceea ce face insă marele ei merit și prețioasa ei savoare este arta literară, de romancier și critic, cu care d-1 G Călinescu înfățișează viața idilică și tragică a eroului său Biografie romanțată, prin tot acel suflu de intensă reconstituire sufletească, Viața lui Mihai Eminescu anticipa în autorul ei un scriitor de multiple resurse, un pictor și un portretist, un liric de sugestive intuiții și peste toate un povestitor de superioară cursivitate, de bună seamă un romancier Dacă toate aceste însușiri trebuiau, sau nu să ducă la epica autonomă, altminteri zicînd, la roman, iată o întrebare pe care d-1 G Călinescu a rezolvat-o în chipul cel mai firesc “ Spre deosebire de E Lovinescu Perpessicius nu este un sceptic Criticul de la Sburâtorul a evitat, în genere, elogiul integral, aprecierea entuziastă, înclinația sa permanentă de a se revizui”, l-a determinat sa fie mai reținut chiar și cu sburăto-ri știi” pe care i-a creat, să retracteze ceea ce afir- 156 mase anterior, să fie mai circumspect în acordarea calificativelor în schimb, Perpessicius fiind un entuziast și mult mai încrezător, nu numai in gustul și puterea sa de percepție, ci și în destinul fiecărui scriitor ce întrunea sufragiile sale, nu-și lua măsuri de precauție, nu-și crea eventuale posibilități de scuză, de autoapărare a unor opinii care i-ar fi putut fi infirmate De aceea, aprecierea și-o comunică deschis cu luciditate și afectivitate Comentînd volumul de nuvele Mătușa Matilda de Henriette Yvonne Stahl sublinia că arta scriitoarei stă în reconstituirea atmosferelor psihologice și în certitudinea cu care scoate la suprafață figurile fantomatice, de vis de fantezie și le dă corp și viață11, conchizînd că „arta d-rei Henriette Yvonne Stahl este în plină și impresionantă ascensiune11, ceea ce s-a adeverit pe deplin Receptiv la înnoirile moderne, Perpessicius gira cu autoritatea sa Paradisul suspinelor al lui Ion Vinea remareînd „un pitoresc teatru de păpuși reflexive, în regizarea cărora poetul, psihologul psihanalitic și estetul suprarealist, ce cohabitează cu egale drepturi în d-1 Ion Vinea își dau măsura virtuozității lor11 Neavînd nici o ezitare în formularea judecății de valoare, Perpessicius merge direct la esență, la caracteristica dominantă Despre D D Pătrășcanu spune că „posedă îndeajuns, acea stăpînire de sine a ironistului, care scoate efecte din naturalețea cu care expune o situație ridicolă11, trăgînd „o hotărîtâ linie de demarcație între anecdotă și transpunerea ei pe un plan de artă11 I Peltz „excelează în evocarea existențelor mizere, desene sumbre, in cărbu • nele cărora se strecoară și multă amărăciune11 Lirica lui Camil Baltazar este „comandată de ceea ce s-ar 157 putea numi pastelul pe bază de senzualitate , de fragedă plasticitate11, în care cuvintele și culorile simt, palpită, doresc și suferă11 Al Cazaban este un „realist minuțios și divers11, în ale cărui schițe „rareori în mai puține rînduri s-a putut concentra atîta esență de umanitate11 S-a înșelat vreodată Perpessicius în aprecierile sale ? Evident că da pentru că nici un critic nu a fost scutit de eroare în multitudinea evaluărilor și pronosticurile efectuate Cu tot caracterul simpatetic al criticii sale Perpessicius nu a făcut însă de prea multe ori i-abat de calitate Fără îndoială, datorită generozității sale prietenești față de Al T Stamatiad, inițiatorul și editorul de fapt al Repertoriului critic, a putut afirma că poezia Mi-e sufletul o creangă, „nu numai în poezia d-lui Stamatiad, dar în toată poezia românească poate fi privită ca ceva din supremele ei realizări de artă11 în ultima analiză, interesează prea puțin sau deloc motivele personale care l-au determinat să formuleze unele elogii în flagrantă opoziție cu valoarea reală a unei cărți De asemenea, ne preocupăm mai puțin de a ști dacă, la publicarea lor aceste elogii au șocat sau nu Cert este însă că din perspectiva de azi o serie de aprecieri s-au dovedit nefondate, n-au fost validate de timp Credem că romanul Vioara mută de N Davidescu nu a reprezentat, nici la apariția lui și nici acum, un „eveniment excepțional în istoricul neamului românesc11, „o zi de mare sărbătoare11 La fel, nu mai putem subscrie la aprecierea că romanul Cartea facerii de Eugen Goga constituie o „boltă cu rezonanță perfectă sub care se desfășoară viața în divei'sele ei aspecte11, o „adevărată revelație11 Mai 158 puțin justificat ni se pare și entuziasmul cu care criticul a apreciat, în mod egal, fără nici o diferențiere valorică, cele trei părți ale romanului La Medeleni de Ionel Teodoreanu De bună seama, Perpessicius era îndreptățit să considere primul volum din La Medeleni, ,,o foarte serioasă monografie a unui ținut sufletesc, care de azi înainte își are locul fixat în geografia romanului românesc44, o „fîntînă de întinerire pentru inimile iubitoare de frumos14 Entuziasmul inițial n-a mai fost însă acordat cu vibrația estetică din ce în ce mai diminuată a volumelor următoare Așa se face că, în ciuda ane-mierii substanței epice și emoționale, mai ales în ultima parte a trilogiei, criticul îi acordă un caracter de epopee?4 Intr-o îndelungată activitate critică, asemenea accidentale erori de apreciere sînt, desigur, explicabile In mod obișnuit însă, Perpessicius intuiește valoarea exactă a operei discutate, trăsăturile ei caracteristice, aprecierile sale fiind confirmate de timp, rămînînd și astăzi viabile Niciodată nu s-a revizuit nu și-a modificat opiniile, subscriind la ceea ce a afirmat anterior în Mențiuni critice, corelează observațiile făcute cu ani în urmă asupra unui scriitor, cu impresiile de lectură produse de o nouă lucrare a respectivului scriitor, urmărind în primul rînd evoluția, dar și stagnarea sau involuția unor trăsături proprii La apariția romanului Am ucis pe Dumnezeu de Carol Ardeleanu, criticul se confruntă cu sine însuși, își compară noile impresii asupra acestui scriitor cu cele anterioare, formulate pe marginea romanului Diplomatul, tăbăcarul și actrița, constatînd, cu vie satisfacție, că ele coincid : ,,Re- 159 citesc ce scriam acum Irei ani de zile, in legătura cu întîiul roman al d-lui C Ardeleana Diplomatul, tâbăcarul și actrița și nu pol, dacă-mi eslc îngăduit, decît să mă bucur Spuneam cu acel prilej, după ce stăruisem asupra excesului de naturalism, de multe ori inutil, din anumite scene prea crude, că dacă d-1 C Ardeleana se va decide la o disciplinare a însușirilor sale reale («pentru că este în d-sa o vigoare nativă», adăugam) ne va da într-o bună zi o operă desăvîrșită Dacă romanul de astăzi Am ucis pe Dumnezeu este sau nu chiar acea operă desăvîrșită pe care o prezumam rămîne de văzut, după cum vom încerca să precizăm în cele ce urmează : —• ceea ce se poate spune însă, de la început, este că romanul de astăzi reprezintă față de debutul d-sale de romancier, de acum trei ani de zile, un mare, un foarte mare progres Am ucis pe Dumnezeu a păstrat și potențat toate calitățile din Diplomatul, tâbăcarul și actrița, a lăsat la o parte toată acea predispoziție pentru paleta naturalistă, a stăruit și apăsat pe coarda umană pe care o poseda și de care făcuse deplină dovadă și-n întîiul său roman Dacă, totuși, nu vom subscrie întru totul și fără de nici o rezervă la romanul de astăzi al d-lui C Ardeleana este pentru că și-n Am ucis pe Dumnezeu ca și în Diplomatul, tâbăcarul și actrița, d-sa stăruie într-o premisă deficitară și care, după părerea noastră, îl dezavantajează E vorba de ceea ce am numi, nu știu cît de propriu în orice caz nu prea departe de adevăr : mitul temelor mari “ Cu toate că, decenii de-a rîndul, a avut o prezență continuă, săptămînă de săptămînă, și chiar de mai multe ori pe săptămînă, în publicistica literară Per- 160 pessicius nu a fost cronicarul grăbit, care să expedieze în cîteva propozițiuni generale cartea nou apă rută înzestrai cu o înaltă conștiință profesionala, cu un desăvîrșil simț al responsabilității fața de actul critic, s-a dăruit cu pasiune și meticulozitate oricărei cărți, a supus-o unei atente analize, formulîndu-și opiniile în funcție de valoarea ei reală Punînd în practică o bună metodă critică, nu trage o concluzie pripită, izolată, despre o anume carte, ci face mai întîi o privire retrospectivă, mai amplă sau mai succintă asupra operei anterioare a scriitorului în cauză, cu scopul de a preciza locul noului volum, de a plasa lucrarea nou apărută în contextul operei generale a autorului ei pe coordonatele caracteristice Comon -tind volumul de versuri Biserica de altădată a! lui Ion Pillat se reîntoarce asupra celor șapte volume anterioare ale poetului, le definește din nou nota specifică, pentru a o corela cu aceea din noul volum, în primul volum al lui Ion Pillat Eternități de-o clipă, sesiza armonii întîlnite, cu teme oarecum didactice și cu stîngăcii duioase44 în cel de al doilea, Amăgiri, criticul descoperea ideile generale care vor forma axele de oțel1" ale liricii pillatiene Tre-eînd în revistă volumele următoare, Grădina între ziduri, Pe Argeș in sus și Satul meu, releva că, prin ele cariera poetică a d-lui Ion Pillat este una din marile biruinți în cîmpul literelor românești44, con-chizînd : Aceleași calități — poezie și artă a poeziei — se întîlnesc și în poemele pline de lumină cerească a ultimului volum4' Particularitățile universului liric al lui Al Philippide sînt reliefate prin raportarea poemelor din volumul Stînci fulgerate la cele din Aur sterp în acest prim volum, criticul 161 descifra ca particularități specifice „în parte o atitudine de răzvrătire și orgoliu, o oarecare aspirație solară, o retorică fastuoasă de cel mai bun romantism și, în și mai mare parte, o aplicare excelentă și de cea mai bună calitate, în pastelul, așa-zicînd, muzical14 Aceleași particularități de esență le sesiza și în al doilea volum, apărut atunci, Stinci fulgerate, cu precizarea însă că erau „adăugate, uneori amplificate, alteori deviate, grație unor noi altoiri sau unor cutii de rezonanță Așa, spre pildă, atitudinea de răzvrătire și orgoliu, cu mult mai prezentă, de astă dată, capătă un accent de gravitate, de adîncire în sine, de ecouri nu numai stîrnite dar și captate în același timp în locul apelurilor sau apostrofelor, exerciții impunătoare de retorică și care dădeau atîtora din poemele Aurului sterp aerul unor varia-țiuni sentențioase, se alege de astă dată o poezie de perforare meditativă, care duce la o concentrare a mijloacelor de expresie în primul rînd 14 Cu prilejul apariției volumului Strofe pentru toată lumea al lui Ion Minulescu, criticul sintetiza admirabil trăsăturile liricii minulesciene, putînd să puncteze măsura în care aceste trăsături erau continuate, amplificate sau directivate altfel în noul volum : Romanțele pentru mai tîrziu purtau cel puțin două stindarde, sub faldurile cărora s-a realizat și concentrarea și înaintarea noilor contigente lirice : exotismul funciar al temelor, al motivelor de inspirație, al lexicului și în al doilea rînd versificația simili-vers-libristă, acele ritmuri aparent nedisciplinate dar dezarmînd prin chiar tradiționala și perfecta lor cadență Le-au urmat, după aceea, poemele din De vorbă cu mine însumi, mai puțin poezie de meditație și-n care exo- 162 tisinul de zări și de peregrinare din Romanțe începea să fie mînat spre vatră, dar nu mai puțin poezie de culoare și de nostalgii exotice Ne-a plăcut întotdeauna să vedem în poemele celei de-a doua din culegerile d-lui Minulescu latura decorativă și caracterizarea nu cred să fie greșită O poezie decorativă, în panourile căreia pe lîngă compozițiile de extensie își face loc, ici și colo, acea fantezie ingenuă, pitoresc și improvizație, daruri, într-un cu-vînt, ale poetului prin vocație și cari alcătuiesc farmecul particular al lui Ion Minulescu Fantezie pe care poetul Romanțelor și al convorbirilor cu sine însuși o ascundea, ca pe un idol feminin, în zaimfuri și sovoane, și pe care ultimul său volum, Strofe pentru toată lumea, o descarcerează definitiv 44 Că Perpessicius nu a fost un cronicar grăbit, care să înregistreze mecanic aparițiile în librării, o demonstrează și faptul că potrivit metodei sale critice, nu discută opera detașată de peisajul literar, de cadrul estetic al actualității epocii sale Dispunînd de o vastă și temeinică informație literară, stăpînind o aleasă și rafinată cultură, atestînd în același timp o mare putere de absorbție și distilare, prin lectură, a elementeloi' consubstanțiale ale literaturii noastre, Perpessicius a excelat în stabilirea de filiații între unul, doi sau mai mulți scriitori, în conturarea unor înrudiri spirituale, în asociația de idei privitoare la tematica sau arta unui anumit gen de opere Observațiile sale atrag prin subtilitatea cu care descoperă nuanțele comune și diferențele specifice, prin puterea de sintetizare, prin caracterul neforțat, echilibrat al apropierilor și, desigur, prin justețea lor Pentru a demonstra că, în fața tuturor mărtu- 163 riilor „de necontestată afirmare epică româneasca, se înalță, impunător și masiv, romanul Ini Liviu Rebreanu" criticul face o scurtă dar elocventă incursiune în etapele majore ale evoluției romanului românesc, caracterizînd exact contribuția fiecărui reprezentant de seamă al acestui nou gen literar Prin Ciocoii vechi și noi al lui Nicolae Filimon romanul românesc debuta „sub auspiciile zodiei socialului" și continua „mai numai în această zodie, cu cîteva fatale incursiuni în aceea a politicului4' Un moment nou, cu o diferențiere notabilă, îl înscriu romanele lui Duiliu Zamfireseu din ciclul Comă-neștenjlor, care „circumscriu aceste două planuri, social și politic, ca pe două emisfere ale aceluiași univers41 După aceea, romanele lui Mihail Sadoveanu, „în majoritatea lor, poeme lirice în marginea istoriei naționale44, au adăugat, „la gama motivelor de inspirație de pînă la sine, o nenumărată galerie de iubiri, așa de poetice, așa de diverse că ele formează aproape nota distinctă a romancierului14 Un merit deosebit atribuia criticul și lui Ionel Teodoreanu, care a lărgit sfera romanului „prin amestecul de lirism și epică, prin virtuozitate de povestitor și prin scrisul său pronunțat artistic44 Spre deosebire de toți înaintașii și contemporanii săi, concluziona criticul Liviu Rebreanu a făcut trecerea „de la personal la obiectiv, de la individual Ia uman, de la autobiografia realului la autobiografia posibilului44, care atestă vocația adevăratului romancier, și de aceea la nici unul din scriitorii de pînă acum ai epicei românești semnele acestei vocații nu sunt mai desăvârșite ca la Liviu Rebreanu" Intr-un alt loc, Perpessicius stabilea o comparație disociativă 164 între Liviu Rebreanu și Mihail Sadoveanu relevînd că tematica autorului lui Ion este mai variată pentru motivul primordial că talentul d-lui Liviu Rebreanu este prin definiție antiliric de o mare virtute de obiectivare", spre deosebire de talentul lui Mihail Sadoveanu „ale cărui opere sunt cu mult mai reduse la unitate, grație viziunii sale subiective, ca și stilului care ordonă o aceeași boltă, o aceeași rezonanță11 Deosebit de interesantă este și filiația între Liviu Rebreanu Cezar Petrescu și Ion Agârbiceanu stabilită în comentariul despre romanul întunecare : „Dacă ar fi să luăm din literatura noastră un punct de reper, pentru a da o imagine mai precisă de efortul epic săvîrșit de d-1 Cezar Petrescu în întunecare, am aminti pe Ion al d-lui Liviu Rebreanu și pînă la un punct Arhanghelii părintelui Ion Agârbiceanu Dar d-1 Cezar Petrescu aduce, parcă (fără să ne gîndim, încă, la o ierarhizare), un element în plus Este caracterul de mai largă semnificație ce-1 are canavaua pe care se brodează evenimentele Și ea nu este, cum s-ar crede, războiul Cît prefacerea sufletelor și stărilor sociale, stîrnite de ciclonul războiului Și Ion și Arhanghelii, cu toată multiplicitatea figurației, ce populează aceste vaste arene epice, subordonează totul — așa cum în întunecare totul se subordonă eroului Radu Comșa — cîte unui erou torturat de demon Ion, de foamea de pămint notarul Rodeau de setea de aur numai că aceste două instincte, raportate ]a canavaua din Întunecare, sunt de dimensiuni mai mici 11 In altă parte Cezar Petrescu era situat însă în defavoarea sa alături de George Mihail-Zamfirescu, cu scopul de a se demonstra nota distinctă a romanului aces- 165 tuia, Madona cu trandafiri; „Este chiar interesant de remarcat în ce măsură literatura d-sale se distinge de literatura semenilor săi, chiar cînd înrudiri de temă sau profiluri de eroi și eroine s-ar părea că-i apropie Sunt, de pildă în Madona cu trandafiri situațiuni exterioare și tipuri ce amintesc, să zicem pe La Paradis General al d-lui Cezar Petrescu, dar însăși această constatare acuză și mai mult deosebirile In vreme ce romanul d-lui Cezar Petrescu rămîne tot timpul în parodie, dar într-o parodie realistă, Madona cu trandafiri se înscrie într-un plan de ireal, de proiecție și de himeră, de transfigurare și halucinație, așa cum în marea ei majoritate este întreaga literatură a d-lui George Mihail-Zamfirescu “ Cum era și firesc, Perpessicius nu a restrîns aria filiațiilor numai la literatura română Cu pași siguri, cu orientare precisă a pătruns adine în zona vastă și complexă a literaturii universale, egalîndu-1 pe G Călinescu în privința stabilirii celor mai sugestive apropieri între scriitorii români și cei din alte literaturi Prin frecvența acestor apropieri, autorul Mențiunilor critice a realizat o instructivă proiecție a literaturii române contemporane pe fundalul literaturii universale, integrînd-o în circuitul acesteia, în viziunea Iui Perpessicius, raportul dintre literatura română și alte literaturi nu este însă unul de subordonare, ci de similitudini valorice, de înrudiri spirituale, de apropieri în direcția cultivării unor motive și mijloace de expresie comune, accentul că-zînd pe relevarea notei particulare, originale a scriitorilor români Demnă de menționat este filiația între Liviu Rebreanu și Stendhal Inițial, criticul îi apropie pe cei doi romancieri : D-1 Liviu Rebreanu 166 se știe, nu este un virtuos al expresiei Dar virtuos al expresiei n-a fost nici Stendhal și dacă în tînăra noastră falangă de romancieri, porniți, ca la un cu-vînt de ordine, după apariția lui Ion, în arena romanului românesc, este cineva care să se apropie de intensitatea epică a autorului lui Roșu și Negru, apoi acela este, fără îndoială, d-1 Liviu Rebreanu/4 Referindu-se însă, în continuare, la structura tematică și compozițională a celor doi mari romancieri, Perpessicius discerne particularitatea specifică ce-1 deosebește pe scriitorul român de cel francez : Deși epic, prin excelență, Stendhal a zidit romanele sale în jurul aceleiași axe, unui același erou Și Julien Sorel, și Fabricio del Dongo și Lucien Leuwen eroii celor trei romane fundamentale ale lui Stendhal nu sunt decît variante ale aceluiași erou din pragul romantismului social, politic și erotic, de acum o sută de ani Nimic din această ipostaziere autobiografică la d-1 Liviu Rebreanu Că sunt, totuși, de-a lungul atîtor tipare epice, și vestigii comune, precum de pildă scenele de vigoare, o anumită predilecție pentru înfruntările violente, crude, sînge-roase, cari fac din d-1 Liviu Rebreanu un rapsod al crispațiunilor, este foarte adevărat Altminteri, cu fiecare roman, o nouă temă, deci c nouă lume, o nouă explorare în viață și-n suflete Diversitate de teme cetind cu fiecare din ele, o altă deschidere de perspective “ Fără ostentație, cu un discret sentiment de mîndrie națională, Perpessicius își savurează satisfacția de a descoperi la scriitorii români, în anumite direcții, valențe artistice superioare celor asemănătoare din opera scriitorilor ce aparțin altor literaturi în cronica despre volumul de nuvele 167 Cetiți-le noaptea al lui Ion Minulescu observă : Dacă e să-i aflăm un spirit înrudit, apoi îl vom afla în Guillaume Appolinaire, despre care însuși amintește în întîia sa nuvelă De vorbă cu Necuratul-Damian enigmaticul, diavolul și omul de afaceri din zona Predealului neutralității e frate bun, cum însuși sugerează, cu Honore Subrac șampionul mimetismului uman și cu Aldavid falsul Mesia, — eroi ai povestirilor lui Guillaume Apollinaire Ubicuitatea lui Damian Necuratul și anticipațiile lui științifice, întemeiate pe descoperirile sale în domeniul întrupărilor la distanță, sunt comune lui Aldavid și lui Damian Cu deosebirea că Necuratul d-lui Ion Minulescu este cu mult mai complex decît falsul Mesia al lui Apollinaire “ Perpessicius îmbină armonios pasiunea și deliciul lecturii cu informația erudită și emotivitatea omului de cultură modern Cum bine zice Șerban Cioculescu, la Perpessicius se realizează admirabil , conviețuirea voluptuosului cu învățatul^ Asociațiile sale sînt extrem de variate, stabilesc punți de legătură intre atitudini și forme artistice din diverse epoci istorice, din multiple zone ale literaturii universale filtrînd valorile trecutului prin viziunea și sensibilitatea sa modernă în analiza poeziilor lui llarie Voronca din volumul Brățara nopților descifrează înrudiri de motive și atmosferă cu meditațiile nocturne ale preromanticului Young și ale romanticului Novalis Brățara nopților, spunea criticul nostru, în stilul său metaforic, „este poemul evocărilor nocturne al clamărilor sub bolta de perle 1 Șerban Cioculescu : /Ispeclc literare contemporane București, Editura Minerva, 1972 p 619 168 stelare, resuscitărilor de sub aripa amintirii și gîn-dului, epave prăbușite în fundul oceanelor și scoase iarăși la suprafață, cu alge printre funii și nisip diamantin printre schije44 Dacă meditația nocturnă, releva mai departe criticul, este, la Young, „mai mult meditație didactică44 iar la Novalis o „meditație morbidă, mistică44, cu totul altceva este la llarie Vo-ronca : „E alt stil, alt ritm, acordat la gradul de efervescență, neliniște, deznădejde trepidantă a timpurilor moderne, o precipitare de constelații și de căi lactee, care înrudește această revărsare lirică, acest deluviu de imagini și de hiperbole metaforice cu viziunile, la fel de trepidante, din lirica apoca-lipselor44 Filiațiile pe care autorul Mențiunilor critice le stabilește între scriitorii români și cei din literatura universală nu au nimic hazardat, distonant Ele sînt expresii ale unei solide culturi, ale unui spirit de mare rafinament estetic, ale unei intuiții fără greș Ecourile marine ale lui Ion Pillat amintesc, în plan emoțional, de L'homme et la sirene a lui Henry de Regnier; schițele lui Ion Agârbiceanu, Intîiul pas și Doi bătrini, au ceva asemănător cu „umorul dureros și calm din schițele lui Cehov44 lumea copiilor din La Medeleni de Ionel Teodoreanu „cu miraculosul acela nevinovat și de basm44, se apropie „de feeria lui Tyltyl și Mytyl din Pasărea albastră a lui Maeterlinck44 ; romanele lui Anton Holban, mai ales O moarte care nu dovedește nimic, se disting printr-o „acută introspecție psihologică44 de natură proustiană Exemplele pol fi, desigur înmulțite 169 Incursiunile în literatura universală conferă paginilor critice ale lui Perpessicius o sporită putere de convingere, le pigmentează cu elemente care incită mai mult spiritul și sensibilitatea cititorului, făcînd mai agreabilă și mai atractivă lectura * în decursul celor cinci decenii de activitate critică, Perpessicius a comentat, cu aceeași pasiune și competență, aproape toate cărțile apărute în librării Mențiunile sale critice derulează, într-o vastă și complexă panoramă, secvențele caleidoscopice ale fenomenului literar contemporan, fără vreo succesiune prestabilită, alternînd cartea de poezie cu cea de istorie literară, cartea de proză cu o traducere, cartea de critică literară cu una de memorii etc Dacă la începutul activității sale nu făcea nici o distincție între cărțile ce aparțineau diferitelor genuri și specii literare, ulterior a manifestat însă o oarecare reticență față de scrierile dramatice în Repertoriu critic și primele două volume de Mențiuni critice consemnează, în egală măsură, atît volumele de versuri și de proză, cît și cele de teatru, scriind despre piesele Casa vechiturilor de C Arde-leanu Suflete tari de Camil Petrescu, Făt-Frumos de Horia Furtună, Stăpîna de Caton Theodorian Striana de Alfred Moșoiu, Daria și Meșterul Manole de Lucian Plaga, Metamorfoze și Anno Domini de Ion Marin Sadoveanu etc în volumele următoare nu mai întîlnim decît sporadic analiza unor piese de teatru, trădînd o tendință de renunțare aproape completă la discutarea scrierilor de acest gen Motivele renunțării au fost arătate de Perpessicius în 170 cronica despre Comedia zorilor a lui Mircea Ștefă-nescu Ele nu se datorau faptului că „majoritatea pieselor de teatru cari văd lumina tiparului, ar fi văzut-o mai întîi pe aceea a rampei11, nici pentru că opinia sa „s-ar putea să difere de aceea a criticilor acreditați teatrului, rostindu-sc în primele douăzeci și patru de ore de la reprezentare sau de aceea a onoratului public11 Rezerva criticului ere determinată de „cîteva decepții în materie de teatru11, neputîndu-și formula o opinie unitară, care să armonizeze aprecierea textului literar cu aprecierea acordată transpunerii lui scenice Mai precis spus, rezerva sa se datora „deformațiunilor pe cari scena și jocul actorilor le aduc textului scris11, mărturisind : „Am asistat de cîteva ori la lecturi teatrale ce ni se păreau tot atîtea izbînzi scenice și surpriza noastră nu a fost mai mică asistând la căderi dureroase Cum din fluturele acela suflat în argint a putut să iasă omida dizgrațioasă de pe scîndurile teatrului, a fost întotdeauna, pentru noi, o enigmă Oricît am l'i ținut în seamă că orice flutur e altoit pe o omidă și că îngerii căzuți din Paradis își pierd, în primul rînd, aripile 11 Pentru Perpessicius, aprecierea unei piese de teatru era determinată în primul rînd de valorile intrinseci ale textului literar, deoarece „nimic din pînzele din fasturile și din gesturile adiacente textului11 nu impietau asupra emoției estetice Atitudinea lui Perpessicius față de scrierile dramatice ilustra, în fond, o coordonată fundamentală a concepției sale critice, și anume aceea, deseori invocată, că ipostaza sa permanentă în comunicarea impresiilor, era a unui cititor Dealtfel, și de data 171 aceasta ținea să precizeze : Nimic nu egalează pentru cetitorul dedicat ghidului scris, lectura unei piese de teatru, nici montarea cea mai fastuoasă, nici interpretarea cît de superioară44 Dintr-un asemenea punct de vedere lua în discuție Comedia zorilor a lui Mircea Ștefănescu scriind : , Că teatrul acesta fluid, serpentin, că jocul acesta de marionete adolescente, închizînd în glume și paradoxe o filozofie de viață, are toate șansele să piardă clin frăgezime, în ziua reprezentării, iată un lucru neîndoios Pentru că oricît de ideală ar fi interpretarea, nu va putea să respecte limita aceea aeriană, dintre vis și realitate, nici seriozitatea pulverulentă a fabulei scriitorului се-și pierde — Orfeu de pantomimă modernă — iubita, cînd o socotea mai aproape de dînsul, nici decența acestui trio de cheflii, virtuoși în veselie precît și-n arta vinului 44 Preocupat să savureze deliciile procurate de substanța intimă a unei opere literare și să-și comunice în primul rînd emoțiile și impresiile personale, de cititor Perpessicius n-a abordat decît tangențial, extrem de rar, problemele de ordin teoretic Cele cîteva accidentale intervenții în această direcție aduc însă puncte de vedere interesante, demne de atenție Pentru a demonstra că romanul lui Mihail Sadoveanu, Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi-Vodă, ridică pe cea mai înaltă treaptă calitativă inspirația istorică și că retopește în cel mai profund mod creator materialul documentar furnizat de cronici și letopisețe, Perpessicius deschide o paranteză cu aspect teoretic, stabilind diferența specifică dintre cronică și romanul istoric Pornind de la premisa că între aceste două modalități epice există , o deose- 172 bire tot atît de sensibilă pre cît este aceea dintre stejarul sau nucul din brazdă și mobila do prestigiu sculptural, ce derivă" sublinia : ,,Povestitori abili, suflete impresionabile, sentențio și, și mai cu seamă portretiști de rară ascuțime, cronicarii oferă un material neadîncit, masat pe un singur plan, pentru că ceea ce interesează este consemnarea faptului în-tîmplat indiferent de efectul, indiferent de pozițiile lui caleidoscopice Că, pe scutul acesta, aproape neted, ca și pe scutul legendar, se pot urmări nuanțe și eroi în atitudini războinice, și dezastre, iarăși foarte adevărat ! Ceea ce lipsește acestor grupuri oarecum sculpturale, este animația, evoluția, devenirea?1 Situat la alt pol creator, „romancierul dispune de planuri, organizează, deschide perspective, cheamă la viață o lume despre care, de bună seamă, nu numai metaforic s-a spus că sta sub colbul leto-piseților" în concluzie romancierul individualizează, adîncește și cheamă la viață un erou, o epocă" Perpessicius este unul dintre puținii noștri critici și esteticieni care au încercat să clarifice deosebirea dintre schiță și nuvelă Deși formulate întîmplător în cronica despre volumul de nuvele Domnul de la Murano al lui Stejar lonescu observațiile sale sînt de o mare acuitate teoretică, lesne de perceput cu atît mai mult cu cit sînt expuse plastic în imagini sugestive Deosebirea dintre schiță și nuvelă, afirma, pe bună dreptate, nu este de natură formală, cantitativă nu purcede de la proporțiile mai mari sau mai mici ale povestirii", ci este una de esență, ți-nînd de structura interioară a modului in care conținutul de viață este comunicat - „Nu în lungime 173 ci în adîncime cată să surprindem diferența, în ecoul sufletesc al întîmplărilor, în calitatea de rezonanță a vioarei de preț, și nu in cantitatea metrilor de film ai aventurii'1 Schița este, după Perpessicius, „o linie care poate să genereze o suprafață și mai ales un corp geometric, dar care rămîne în crisalida ei inițială Un moment, static, încremenit, închis în sine, cu destinul lui cu tot, fără a doua zi “ în schimb, nuvela are o perspectivă deschisă, dinamică și neprevăzută, reprezintă „un trunchi de con, o secțiune într-un corp, de la marginile căreia încolo se poate continua o poveste, amputație în ipoteticul căreia stă cuibul de umbră al unor ecouri și mai impresionante11 Pe scurt, conchidea criticul, schița dă senzația de ceva „împlinit11, pe cînd nuvela are un caracter de neterminat și de perspectiva!11 Alcătuind, împreună cu Ion Pillat Antologia poeților de azi, Perpessicius a fost condus, desigur, de cîteva principii ferme Ele reies din însăși compunerea interioară a antologiei, dar formularea lor teoretică, succintă, o întîlnim în altă parte, în cronica despre Antologia poeților olteni, întocmită de I C Popescu-Polyclet După concepția lui Perpessicius, o antologie trebuie guvernată de respectarea criteriului tematic propus și a criteriului valoric, estetic, trebuie să răspundă la două postulate : „întîi, să urmeze criteriul de selecție mărturisit, pe care și l-a ales, și apoi, ca urmînd linia acestei selecții să nu piardă nici o clipă din vedere steaua polară a frumuseții de totdeauna, acel criteriu estetic, domi-nînd din înălțimea lui toate celelalte criterii, parțiale, secundare, temporare, în convingerea că la judecata din urmă ce se va cere poetului va fi mai 174 puțin extractul de naștere sau buletinul biroului de populație cit pergamentul de noblețe poetică, indestructibil și pe care va sta scris in vecii vecilor sonetul, rondelul, oda, elegia, sau fie numai și diamantul constelar al unui distih sau catren nepie-ritor“ Deși nu invoca faptul că orice antologie poartă amprenta viziunii personale, subiective a alcătuitorului ei, totuși Perpessicius admitea ,,acel inevitabil relativism cu care vom corecta strictețea acestor postulate41, cu condiția de a nu-i face concesii totale, de a nu-1 lăsa să inunde paginile antologiei Adică, spunea criticul, „dacă, legat de catarg se mai cade să ațipești din cînd în cînd cată să nu păți soarta legendarului Palinur, înghițit de valuri, de-a pururea11 * Desfășurîndu-și cea mai mare parte a activității sale critice în perioada dintre cele două războaie mondiale, cînd nu numai în literatură, ci în întreaga societate românească aveau loc frămîntări intense, dramatice, confruntări adesea violente de idei, convingeri și atitudini Perpessicius a făcut dovada unei demne și consecvente independențe de spirit Publicistica sa din această perioadă, pe care o vom analiza într-un capitol următor, constituie o elocventă mărturie a faptului că s-a aflat în conflict permanent cu realitățile sumbre din societatea românească interbelică, exprimîndu-și cu curaj aversiunea față de încălcarea libertăților civice, față de degradarea umană, față de desconsiderarea spiritului creator 175 în exercitarea actului critic, independența de spirit l-a caracterizat întotdeauna Perpessicius, spunea Victor Eflimiu, „n-a practicai nici un fel de politică literară Nu s-a alăturat nici unui clan A scris ce i-a dictat propria-i conștiință14 * înzestrat cu o conștiință lucidă, superioară, Perpessicius nu a putut accepta ostilitatea orînduirii burgheze față de valorile spirituale Scriind, de pildă, despre volumul lui N N Tonitza, Cronici fanteziste neliterare, criticul dezaproba izolarea și ostracizarea artistului în societatea de astăzi11 Altă dată, la împlinirea a 75 de ani de la moartea lui Nicolae Bălcescu, blama dezinteresul manifestat de oficialitatea politică și culturală a vremii preocupată de alte fantasme și nesocotind adevăratele prilejuri de înălțare sufletească" Inexistența unui dicționar al limbii române și piedicile puse în realizarea acestuia, în perioada interbelică, erau considerate un sigiliu infamant pentru vitregia culturală, de stat în zodia căreia trebuie să-și irosească zilele și darurile marii noștri cărturari" Constatînd că și alte lucrări fundamentale, imperios necesare culturii românești, mureau în stadiul de proiect, nefiind sprijinite, argumenta, cu virulență pamfletară, că „singura răspundere o are statul cultural, acest nu fiu risipitor al babacăi, cît veritabilă babacă ajunsă în doaga copiilor și care ar trebui pus sub epitropie pînă n-o risipi la toate vînturile pe toate surogatele culturale, ce bruma de stare i-a mai rămas" Independența de spirit a lui Perpessicius își trăgea seva din profunde convingeri de umanitate și democratism Pe deplin edificatoare, în acest sens, sînt 1 1 Cf Excurs sentimental Perpessicius, p 166 170 punctele de vedere exprimate în cronica despre Răscoala lui Liviu Rebreanu Căutând sâ descifreze semnificația și mesajul romanului, Perpessicius pornea de la adevărul că răscoala țărănească din 1907 care a zguduit din temelii așezarea de carton presat a regatului", nu a fost „o năpastă a lui Dumnezeu", ci avea adinei rădăcini sociale, reprezenta apogeul suferințelor și frământărilor maselor țărănești asuprite : „Condițiunile de muncă pe care Dobrogeanu-Gherea le-a caracterizat așa de plastic în Veoiobăgia și căruia lucrările istorice ale lui Radu Rosetti îi ofereau un vast material de confirmare, datau de vreme îndelungată și făcuseră chiar obiectul a serioase confruntări, cu mult înainte Imaginea sclaviei noastre rurale, pe care Dobrogeanu-Gherea o reproducea încă din 1884 din Capitalul lui Karl Marx, se știe, astăzi, a fi indirect tributară lui Nicolae Băl-cescu Toate avertismentele n-au folosit la nimic Nici pateticile accente de pocăință ale europeanului Dinicu Golescu, nici profeticele rînduri, de la 1846 — «Vai de acele nații, unde un mic număr de cetățeni își întemeiază puterea și fericirea lor pe robirea gloatelor ! Ele pier 1» (Starea socială a muncitorilor plugari în Principatele Române ) — ale lui Bălcescu nici elocvența lui Kogălniceanu, nici fapta lui Cuza, nici periodicele convulsiuni rurale Gesta-ția și-a urmat procesul ei de lentă încuibare Mistica pămîntului așa de îndreptățită în condițiile de neo-lobăgie știute, era la răstimpuri, favorizată de parțiale împroprietăriri și printre dînsele în primul rînd de aceea a lui Cuza Numai așa se explică idolatria de care s-a bucurat voievodul Unirii în masele țărănești și aureola de legendă cu care i-au 177 înconjurat memoria pînă târziu " în concluzie, criticul releva : De la aceste premise psiho-sociologice avea, deci, să pornească d Liviu Rebreanu in romanul său Răscoala reconstituie, intr-adevăr, toată acea epocă electrizată de acum un sfert de veac, fără să stăruie în istorism sau să se lase furat de acele rațiuni subiective, așa de frecvente în asemenea cazuri Răscoala izbutește tocmai această minune : să reintegreze în istorie, fără risipă istorică, unul din cele mai dramatice momente ale istoriei noastre sociale '4 Independența de spirit, atitudinea de nobilă umanitate estetică și etică, aversiunea față de tarele societății burgheze, sentimentele și convingerile sale democratice au constituit factorii determinativi ai situării sincere și entuziaste a lui Perpessicius după eliberare, de partea forțelor care luptau pentru edificarea orînduirii noi socialiste și a unei culturi corespunzătoare acestei orînduiri Perpessicius a continuat, și în anii noștri, să fie același pasionat cititor și comentator al cărților nou apărute, același interpret entuziast al fenomenului literar național, conferind însă actului critic o viziune nouă Ajuns la vîrsta senectuții, torturat din ce în ce mai mult de o grea suferință fizică, a cărei urmare dramatică a fost stingerea treptată a vederii, Perpessicius a continuat, cu eforturi impresionante, să-și exercite nobila sa misiune Elanul dăruirii i-a rămas nealterat, percepția critică neștirbită, mărturisind totodată o dragoste vibrantă pentru coordonatele și valorile actuale ale literaturii române, o vie solidaritate cu viața literară a zilelor noastre Ca și în activitatea sa anterioară, a continuat să fie un stră- 178 lucit exemplu de împlîntare adîncă în prezent în problematica specifică epocii noastre Reluarea și reînnoirea uneltelor sale de cronicar a constituit o problemă de conștiință, de probitate profesională, izvorîtă din dorința organică de a fi în pas eu vremea sa, cu noua directivare, de substanță și de calitate, a operei literare Intr-una din primele sale cronici consacrate scriitorilor actuali, Perpessicius mărturisea : „Să mergi în pas cu scriitorul vremii tale și, chiar rămas în urmă, să poți la halta următoare să-1 ajungi, ce poate fi mai reconfortant pentru conștiința ta mai liniștitor pentru probitatea judecății tale ?“ Ca și în întreaga sa activitate, și de data aceasta s-a apropiat cu aceeași înțelegere, cu aceeași dragoste și îneîntare spirituală de operele scriitorilor tineri, relevînd valorile artistice autentice Urmărind îndeaproape activitatea tinerilor, criticul le surprinde cu satisfacție, evoluția Legat, ca și volumul anterior Mesteacănul (1953) de felurite aspecte ale istoriei noastre contemporane — scrie Perpessicius — ultimul volum al lui Aurel Rău, Focurile sacre, constituie, sub toate raporturile, un exemplu elocvent de creștere și desăvîrșire poetică “ Discutînd romanul Setea al lui Titus Popovici, criticul avea bucuria să proclame în tînărul prozator un virtuoz al genului : , A fi izbutit să concentreze în focarul unui ținut do la marginea țării, ca Ardealul, toate ecourile istoriei noastre contemporane, de după 23 August, în așa măsură și cu atîta iscusință îneît să suplinească, pe calea ficțiunii, lacunele cunoașterii noastre, este semnul romancierului predestinat, și Titus Popovici este un astfel de romancier" Cu deo- 179 sebire remarca Perpessicius arta (mărului prozator de a contura personaje memorabile : Romanele trăiesc prin eroii pe care autorii lor izbutesc să-i creeze și figurile lui Mitru Moț și a bătrânei Ana sînt din acelea pe care oricare cititor și le amintește cu emoție pentru plenitudinea realizării, pentru farmecul originalității lor, pentru umanitatea, cînd ursuză și cînd duioasă, dintr-înșii Peripețiile unui roman, fie ele oricît de palpitante, cu timpul se estompează se încîlcesc, se uită Dar se gravează pentru totdeauna în memorie făptura eroului care ne-a cucerit cu un gest, cu o vorbă adîncă, cu o acțiune susținută Totul în cariera lui Mitru ajuns din țăranul fără de pămînt, înșelat și umilit de chiaburul Cloambeș, președinte al comisiei de împroprietărire din Lunca, ține de miracol, dacă miracol se numește dragostea cu care Titus Popovici își asistă eroul de la întîii pași, de-a lungul tuturor încercărilor și nu-1 părăsește nici în momentele cele mai dificile Bătrâna Ana e una din acele femei, cu un termen sadovenesc, «amarnice», de o constituție bărbată, cu vorba dură și cu mintea limpede, pe care nimic nu le frînge Tenacitatea cu care își apără avutul, și în primul rînd pămîntul, ieșirile ei împotriva ginerelui, învățătorul Teodorescu, severitatea față de copii, bizareriile ei culminînd cu scena simulacrului de îngropăciune și apoi însăși moartea ei de adevărat, pe cît de presimțită pe atît de cuminte sînt tot atîtea detalii ale unui portret admirabil Fără să mai spunem că farmecul acestor portrete, și al lui Mitru și al bătrînei rezidă, în primul rînd în mijloacele de expresie în originalitatea 180 gîndirii și a tiparului în care această gindire e turnată " In discutarea literaturii actuale Perpessicius n-a practicat nici conformismul, nici elogiul gratuit Cu deplină sinceritate, cu prestigiul unei vaste experiențe cu dragoste pentru destinele scriitoricești, s-a străduit să îndrepte literatura pe adevăratul și autenticul drum al artei în anumite perioade de gestație și desăvîrșire a literaturii actuale, cînd unele principii estetice nu erau suficient de bine înțelese și aplicate, acordîndu-se mai puțină atenție mijloacelor de expresie, criticul semnala deficiențele și posibilitățile de remediere Glosînd pe marginea amplului poem Vară fierbinte al lui Victor Tulbure, remarca preferința poeților din generația tînără de a proclama idealuri nobile însă preciza că aceste idealuri trebuie confirmate prin acte de poezie autentică, în care elementul retoric să se resoarbă cu desăvîrșire" în poemul lui Victor Tulbure sesiza fie neglijențele, fie concesiile, fie infidelitățile pe care muza sa le face inspirației spontane, curente, convenționale", dar pentru a nu lăsa impresia că poetul nu s-a realizat prin nimic, aduce în dezbatere spre ilustrare, alte versuri ale sale, apreciate elogios, cum este poezia Tezaur, „poezie militantă în cea mai înaltă accepție a cuvîntului, unul din cele mai frumoase imnuri cîte s-au închinat Patriei, ce singur el constituie cea mai strălucită demonstrație a felului cum se adună și cum izbucnesc pe nesimțite izvoarele poeziei" Supunînd operele scriitorilor noștri de azi unui examen atent Perpessicius descifrează timbrul personal al fiecăruia, nota originală, caracteristică 181 Atunci cînd se află în fața unei cărți remarcabile, în care descoperă un puternic filon artistic, o viziune inedită, particulară, își exprimă entuziast, ca întotdeauna, satisfacțiile lecturii Așa procedează, de pildă, cînd scrie despre Iarna bărbaților de Ștefan Bănulescu : „Este, în Iarna bărbaților, un element de surpriză, de inedit, ce vine și de la lumea, oarecum aparte, originală, ce se perindă de-a lungul filelor, dar și mai mult de la perspectiva pe care scriitorul o dă tabloului, de la fundalul pe care o proiectează, de la ecourile ciudate pe care le surprinde și le fixează pe pînza nuvelelor sale Fie că întîmplările se petrec în delta înecată de ape și răzvrătită de zăporul Dunării desferecate, o deltă mai dramatică, mai puțin estompată în ceața de vis sadoveniana, a Țării de dincolo de negură, fie că e]e se petrec în Bărăganul, limitrof cu Dobrogea, unde migrațiile diverselor noastre provincii au adus atîtea aluviuni, proprii locurilor de obîrșie, un Bărăgan altul decît al podoabeloi- descriptive și al cadențelor stilistice proprii lui Odobescu fie că în-tr-un cămin studențesc improvizat, din București, după războiul de al doilea cu nemții, ceea ce reține în primul rînd, și ceea ce dă farmec și se imprimă în sufletul cetitorului, e atmosfera pîndită de mistere a acestor ținuturi, e timbrul puțin enigmatic, puțin neliniștit al acțiunilor pe care eroi nu mai puțin enigmatici le întreprind, e, cu un cuvînt, rarul dar de nuvelist, de povestitor, de creator de legende al lui Ștefan Bănulescu u Perpessicius relevă în primul rînd semnificațiile unei opere literare actuale, așa cum rezultă atît prin modul de concepere a subiectului, a conflictului, 182 cît și din modul de realizare artistică Vorbind despre volumul de nuvele Nopți înfrigurate de Aurel Mi-hale, arată mai întîi că aceste nuvele „reconstituie în panouri mai mari sau mai reduse, de un variat timbru cromatic, felurite aspecte din ceea ce s-ar putea numi fresca ultimului război ce l-am purtat după 23 August împotriva hitleriștilor44 în continuarea analizei se remarcă „unitatea de concepție, de construcție și chiar de amtosferă, a acestui volum de nuvele14 Iar despre poemul Surîsul Hiroshimei se spune că este „construit din lespezi de marmoră, în care versurile lui Eugen Jebeleanu transmit posterității unul din cele mai zguduitoare seisme, nu numai ale Japoniei, dar și ale umanității44, că în acest poem „filmul documentar și recviemul se suportă și se susțin, completîndu-se44 Perpessicius consideră, cu justețe, că poemul Surîsul Hiroshimei reprezintă cea mai înaltă formă de artă a poeziei militante, specifică lui Eugen Jebeleanu : Prin frumusețea severă a liniilor și prin sobrietatea ornamentației, Surîsul Hiroshimei nu e numai unul din cele mai impresionante dintre cenotafele cîte poeții au ridicat, de-a lungul veacurilor, mulțimilor martire, dar și pledoaria cea mai elocventă, cu care un poet cetățean se prezintă la scaunul de judecată al noroadelor Mărturie cu atît mai convingătoare, cu cît folosește straiul de purpură și aur al poeziei, poemul lui Eugen Jebeleanu e departe de a fi gestul izolat al unei conștiințe artistice îndurerate El se înscrie, cu luminozitate, pe linia acelor continui puncte de foc cu care poetul lui Lidice, autorul Poeților libertății și cronicarul Din veacul XX au 183 stigmatizat, rînd pe rînd escrescențele imorale ale unei societăți, bolnavă pînă la măduva oaselor " Folosind aceeași metodă critică, Perpessicius nu discută o carte în mod izolat, detașată de ansamblul operei scritorului respectiv, ci face obișnuita sa incursiune retrospectivă, mai amplă sau mai succintă, în activitatea creatoare anterioară a scriitorului în cauză, pentru a preciza locul noului volum în cadrul operei și evoluției sale generale, pe coordonatele caracteristice Comentînd cel de-al patrulea volum de Scrieri in proză de Geo Bogza, criticul relevă că scriitorul este un martor lucid și activ al epocii sale și un luptător pentru dreptatea și măreția poporului", precizînd : Cine urcă, așa cum a făcut-o el însuși cînd a urcat Ia izvoarele Oltului, la obîrșia scrisului Iui Geo Bogza rămîne uimit de saltul, vital aș spune, pe care scriitorul acesta, ce se vestea capricios și greu de strunit, l-a făcut, instantaneu aproape, de la debut la maturitate Despre aceasta stau mărturie nu numai marile sale lucrări în proză, prospecțiunile sale infailibile în geologia socială a țării din anchetele Țării de piatră și de foc sau incomparabilul poem simfonic al Cărții Oltului, pentru care tot n-am deznădăjduit să aștept compozitorul muzical, atît de generos și de luxuriant mi se pare libretul, dar și toate acele crîmpeie de confesiune eu care ziaristica lui Geo Bogza a înnobilat o profesiune din care arghirofilii și simoniacii făcuseră cea mai rentabilă zarafie" Incursiunile retrospective în activitaitea unui scriitor capătă un dominant caracter de sinteză Cu-noscînd opera multor scriitori afirmați încă din perioada interbelică Perpessicius are prilejul să contul turezc o imagine de ansamblu asupra acestei opere, asupra individualității unui anumit scriitor Caracterizările sale globale concentrează esența, specificul fiecărui scriitor, conțin formulări de mare putere definitorie Numindu-l pe Mihai Beniuc herald și rapsod al vremii sale“, Perpessicius scria ; „De la întîiul volum de poeme, al Cîntecelor de pierzanie din 1938, și pînă la cel de astăzi, inima bătrinului Vezuv, Mihai Beniuc a distilat în numeroase rime și cadențe sucul propriilor sale experiențe de viață, izbutind să închege una din cele mai captivante cariere poetice din istoria lirismului nostru contemporan" Referindu-se la prima parte a creației poetului, Perpessicius observa că poezia de început a lui Mihai Beniuc e împărțită, aproape simetric între suferințele iubirii neîmpărtășite și fatalitatea unui mesianism social la care-1 îndeamnă în egală măsură, atît condițiile propriei sale biografii, cît și ale istoriei contemporane «La mine-n sînge istoria contemporană plîilge» sînt numai două stihuri din poezia de-acum trei lustruri a lui Mihai Beniuc, însă adevărul pe care-1 exprimă e cu mult mai cuprinzător" Analizînd succint evoluția liricii lui Mihai Beniuc, în principalele ei etape, criticul scoate în relief modul de manifestare constantă, din ce în ce mai viguroasă, a unei atitudini militante, de pro-fetism social și chemare la luptă De pildă, consideră că un moment semnificativ l-a înscris poezia Poeților tineri, ce conturează o linie de conduită inflexibilă, căreia poetul îi sacrifică în accente, la prima vedere, iconoclaste, chjar și un idol ca Eminescu : 185 Dar Eminescu nu cuprinse tot în stihurile lui dumnezeiești Durerea românească-i mult prea mare Și n-o cuprinde toată nici un cîntec " în același poem, criticul distingea „timbrul profetic11 al versurilor care, înaintea celui de al doilea război, prevesteau o lume nouă : Dar poate noi avem destinul falnic De a suna din trîmbițele Morții Sfîrșitul veacului Și de-a vesti mulțimilor flămînde O Viață nouă ! Perpessicius a intuit cu claritate faptul că, în condițiile dramatice ale luptei pentru dreptate și libertate, din perioada interbelică, Mihai Beniuc a stat „neclintit la postul său11, dar, trăind într-o epocă de mari constrângeri, „mesajul său va fi pe măsura timpului, oarecum cifrat11 De aici, adăuga criticul, „nevoia de a recurge la simboluri, transparente, evident, prin intermediul cărora poetul își transmite consemnul11, precum „simbolul garoafei roșii, de la Cluj, simbolul păunului roșu, simbolul meliței ,11 Ajungînd cu analiza la volumul nou apărut Perpessicius conchidea : „Inima bătrînului Vezuv reia, la capătul unei activități poetice de un sfert de secol și în ajunul unei jumătăți de veac de existență, multe din temele, fie politice, fie sentimentale, ale culegerilor anterioare Poezia lui Mihai Beniuc a mers în pas cu timpul, pe care l-a reflectat în toate aspectele lui, de așteptări și nădejdi, de împliniri și bucurii «Toboșarul timpurilor noi», cum i-a plăcut să-și 186 spună și cum a rămas în conștiința cititorilor, și-a asignat cu proprie voință titlul de poet cetățean, herald și rapsod al vremii sale, titlu pe care veacurile viitoare nu i-1 vor tăgădui “ Cu alt prilej, scriind despre romanul Lanțuri al lui Ion Pas, Perpessicius stabilea profilul real al scriitorului și publicistului militant, sintetizînd trăsăturile definitorii ale personalității sale : , Nimic din scrisul lui Ion Pas, ziaristic sau literar, nu trădează pe cronicarul sau romancierul febril, care s-ai' lăsa dominat de impulsuri și reacțiuni instantanee Ion Pas e un reflexiv, atent la spectacolul vieții, domestice sau internaționale, ale cărui stridențe le recepe cu stricteță și le comentează cu luciditate, chiar cînd ar avea toate motivele să se revolte De aici calmul atitudinii sale, ce se transmite și scrisului preocupat de justeță mai mult decît de podoabe, prob, neabătut, convingător Atitudinea aceasta, rezervată, însă nu mai puțin fermă, cronicarul și comentatorul Ion Pas a păstrat-o de-a lungul întregii sale activități publicistice și ea poate fi ilustrată nu numai în opoziție cu comentariile intens lirice și variat pamfletare, inspirate cam din aceeași actualitate contemporană, ale lui Geo Bogza dar și cu propriile ei aplicații Ziaristul Ion Pas a fost unul din mentorii cei mai integri ai epocii ce s-a încheiat cu doborîrea fascismului, una din cele mai tragice, trăită, cum însuși și atît de sugestiv o spune, «în improvizat, in incertitudine sau mai bine zis în certitudinea altor catastrofe, de cu totul alte proporții», și cînd la capătul acestui lung și întunecat tunel al istoriei închină victoriei și păcii, atît de mult rîvnite, un gînd de reculegere, el o face cu calmul, cu seni- 187 nătatea și cu răspunderea pe care singură o înaltă și pură conștiință le impune/4 Modalitatea critică perpessiciană s-a îmbogățit în perioada actuală, cu cîteva elemente noi la baza cărora stă experiența acumulată de-a lungul întregii sale activități Spre deosebire de fazele anterioare ale demersului său critic Perpessicius nu se mai rezumă la discutarea unei opere literare în sine, ci abordează, eu fericite rezultate, și portretul literar Extrăgînd notele particulare, originale ale operei unui scriitor, le contopește intr-un profil de ansamblu într-un medalion cu funcție portretistică în care introduce, cu echilibru, și anumite detalii biografice, semnificative pentru definirea substanței și universului artistic al scriitorului respectiv Cităm, în acest sens, paginile închinate lui Zaharia Stancu : Originar dintr-un sat din cîmpia Dunării, care a cunoscut nu numai vechea orînduire feudală, cu sălbaticile ei tocmeli agricole, dar și izbucnirea violentă a răscoalei de la 1907 dimpreună cu toate suferințele cîte i-au urmat Zaharia Stancu a purtat cu sine, ca pe o rană nevindecată, amintirea acelor timpuri și acelor evenimente, a căror imagine curgerea anilor avea s-o lumineze cu tot mai multă intensitate «Să nu uiți Darie, îi spuse maică-sa, în timp ce- și prefira degetele osoase prin părul copilului, ce sta să ațipească Nimic să nu uiți Să spui copiilor tăi Și copiilor pe care-i vor avea copiii tăi să le spui Auzi, Darie ? Să nu uiți Să nu uiți Darie », și de legă-mîntul acesta, ale cărei repetiții obsesive, cu timbru de blestem îi imprimă o atît de inexorabilă consimțire Zaharia Stancu nu numai și-a amintit, dar l-a și împlinit cu asupra de măsură, în articolele, 188 pamfletele, poemele sau episoadele romanelor sale Căci dincolo de subiecte, de pretexte, de distilate emoții sau de prelungi fabulații epice, matca inspirațiilor lui Zaharia Stancu e una și aceeași, și ea ține, in primul rînd de locul său de baștină, ale cărui bucurii și tristeți, a cărui poezie și urîciune, ale cărui suferinți și nădejdi și mai presus de toate, a cărui sete de dreptate și de omenie, ca un adevărat mesager, împuternicit și prin jurămînt matern, era sortit să apere și să le exprime De aici, din această determinată vocație, și discretele tablouri idilice ale poeziei sale de debut, și asprimea articolelor și pamfletelor sale, și amplul și documentatul rechizitoriu al romanelor sale ciclice Și totuși, acest mînuitor de floretă și de spadă, cum se dorește, după propria sa mărturisire, și astăzi Zaharia Stancu, ascunde sub platoșa sa zimțată o inimă de aur, sensibilă la frumusețile naturii, la farmecele iubirii, la spectacolele siderale ale bolților celeste, la ravagiile inclemente ale anilor, la propriile sale îndoieli și la constantele sale visuri de dăinuire Despre caracterul liric al operei sale epice și mai ales despre stilul voit ritmic ce Zaharia Stancu folosește în ultimele sale cărți de proză s-a scris nu o dată, și fie că ești de acord, fie că ai rezerve în privința unor atari procedee și maniere stilistice, ceea ce nu se poate tăgădui romanelor lui Zaharia Stancu este rădăcina lor intim lirică și implicit, poezia lor infuză Lirism înseamnă confesiune și un roman construit din materiale autobiografice e prin definiție, liric Ca să nu spunem ca indiferent ce gen și ce specie de creație artistică e de la natură, autobiografică, inele lirică Așa e Des- 189 culț, așa Florile pămîntului și așa, oricît ar părea de paradoxal la prima vedere, chiar romanul său ciclic, Rădăcinile sînt amare'1 Profilul lui Mihu Dragomir de „visător neoromantici cum îl denumește, este creionat în funcție de apartenența poetului la mediul specific al Brăilei și de reflexele acestui mediu în lirica sa : „Brăilean de baștină și fiu al Bărăganului, cu zările lui nes-fîrșite, ca și stepele gogoliene, Mihu Dragomir a infuzat poemelor sale toate acele licori, dense și amețitoare, pe care mai marele său le-a picurat în toate povestirile sale, fie ele locale, fie din lumea largă, stîrnite și adunate de prin ostroavele Medi-teranei Ca și Panait Istrati, a cărui metaforă el și-a aplicat-o, întîiul, și Mihu Dragomir ar putea vorbi de «cîrtița incandescentă» de sine, care și-a săpat cu tenacitate galeriile și, cu pămîntul scos a ridicat orașului său de dilecțiune unul din cele mai emoționante altare «Nu mai știu c-am iubit, / n-am știut се-am iubit / dar fiecare salcîm e crestat cu numele meu», spune într-un loc al poemei Drumuri brăi-lene, poetul, și-n stihurile acestea autobiografice și sentimentale am putea citi cultul însuși pentru orașul său natal, căci în fiecare poemă a lui Mihu Dragomir, rostit sau presimțit numai, numele Brăilei stă crestat de-a pururi ca un filigran tutelar,11 Participînd la discutarea fenomenului literar actual, Perpessicius a întreprins și lucrări de sinteză, de aprofundare și generalizare a unor etape sau a unor aspecte majore ale literaturii române din anii noștri Efortul spre sinteză reprezintă, de asemenea, un element nou în modalitatea sa critică Putem cita, în această direcție, studiile Lirica și epica în anii 190 puterii populare, Poeții cîntă partidul Patos și optimism Aceste studii demonstrează că Perpessicius a fost, și în epoca noastră, un pasionat cititor, un observator atent al mutațiilor estetice, o conștiință vie a literaturii române în devenirile ei actuale Studiile sale se disting nu numai prin informația amplă, exactă, ci și prin comentariul de mare finețe analitică ce însoțește exemplificările de nume și titluri Trecând în revistă scriitorii afirmați în ultimele decenii, criticul menționează „cu inima crispată de durere, numele celui mai tînăr și, poate, celui mai înzestrat dintre dînșii, al lui Nicolae Labiș, pe care, atît de timpuriu, l-au îndrăgit Parcele14, adăugind : „Recitite, în perspectiva tragicului său sfîrșit poemele lui Nicolae Labiș sînt de o frumusețe disperată și cutremurătoare Atîta măiestrie și atîta maturitate într-o atît de fragilă existență pământească, iată un mister din care cu greu ne putem reculege11 In studiul Lirica și epica în anii puterii populare Perpessicius relevă contribuția fundamentală pe care marii noștri scriitori contemporani au adus-o la de-săvîrșirea literaturii române actuale : „In fruntea constelației poetice, ca-n pentagonul bătut de diamante al Orionului strălucește astrul ei cel mai puternic, Tudor Arghezi Poetul Agatelor negre și al Cuvintelor potrivite, fantezistul cărților cu jucării și speologul florilor de mucigai a adaos masivei sale opere lirice două poeme, de antipodice ramificații, dar de o egală putere creatoare : poemul filozofic Cîntare omului și viguroasa satiră politică 1907 Pamfletul și meditația, oricît de strict păzite în urnele lor originale, își împrumută totuși de ia poem la poem miresmele și sugestiile, ca-ntr-o retortă de 191 magice corespondențe balldelairiene?4 Cu aceeași sigură percepție critică Perpessicius a relevat noile personalități creatoare ale epicii actuale De pildă, preciza că trilogia eroică a lui Laurențiu I-'ulga al cărei prolog, Focul negru, este o frescă pe cît de sumbră pe atîta de veridică și al cărei prim act apărut nu de mult, atestă virtuțile unui debut de excepțională vigoare epică" De asemenea, afirma, cu deplină îndreptățire, că Eugen Barbu prevestea un destin strălucit44 că Moromeții lui Marin Preda este o carte unică44, argumentînd : Nu e vorba aici numai de portretistică, și ea este de o rară ingeniozitate, nici numai de un proces al societății rurale, dintr-un anume moment politic și nici chiar de psihologie, și ea este de o ascuțime puțin comună, cît de un nou stil în arta de a prezenta viața de țară, în care realismul cel mai terestru se aliază cu poezia bucolică a georgicelor și care se cuvin studiate cu aceeași atenție cu care studiem pe Slavici și Rebreanu In studiul Poeții cîntă partidul, Perpessicius scotea în relief faptul că lirica noastră actuală închinată partidului își are izvorul direct în măreția transformărilor revoluționare petrecute în societatea românească după eliberare : „A fost ca o ridicare de zăgaz, care a descătușat toate energiile, un comandament de nouă geneză, un diluviu de electricitate, în lumina căreia n-a plutit doar o singură arcă, dar au început să se înalțe spre ceruri zi și noapte : uzinele, universitățile, combinatele poligrafice, imensele blocuri cu sute de apartamente Această febră constructivă e unul din semnele vremii noastre și poeții noștri n-au pregetat să-l înregistreze pe placa 192 sensibilității lor Că toată această continuă și armonioasă creație e opera unei minți luminate, ce conducă și veghează, e de la sine înțeles și despre ea vorbesc poeții tuturor virstelor, potrivit harului si experienței lor personale Pentru toți însă, partidul a însemnat marea revelație a existenței lor, acela care le-a îndrumat pașii, le-a arătat cărarea ce urcă și i-a deprins să creadă, să muncească, să lupte?1 împreună cu ceilalți scriitori, Perpessicius a crezut a muncit și a luptat, cu mîjolacele sale specifice, pentru edificarea și dezvoltarea societății noastre socialiste Aserțiunea lui Buffon, „le style c'est l’homme meme“, se verifică practic în cazul lui Perpessicius Caracterul stilistic al criticii perpessiciene este expresiv pentru temperamentul creatorului ei, este prin excelență liric în profesarea actului critic, Perpessicius a rămas poet, a utilizat mijloacele de expresie poematice Sensibilitatea sa funciar lirică, ampla vibrație interioară, trăirea intensă a emoțiilor artistice s-au tradus într-un slil critic de cuceritoare savoare și elevat rafinament estetic, cu o bogată claviatură, infinit nuanțată, de o pregnantă originalitate Pe bună dreptate, Șerban Cioculescu i se adresa astfel autorului Mențiunilor critice : „îmi place într-atît cum realizezi fuziunea persoanei cu stilul, încît m-a ș simți ispitit să-ți șoptesc versul madrigalesc, citit cîndva în nu știu ce carte de Anatole France : «Ce qu’on aime en vous, Madame, c'est vous тёте !»“ 1 1 Șerban Cioculescu : Scrisoare deschisă lui Pentapolin, în volumul Aspecte literare contemporane, București, Editura Minerva, 1972, p, 713 193 în ceea ее privește mijloacele de expresie, Per-pessicius a făcut din critica și istoria literară o creație artistică, a impus în literatura română stilul artistic al criticii Fraza perpessiciană esle bogat ornamentată are o vibrație euritmică, o fluiditate melopeică Cu o măiestrie desăvîrșită, criticul apelează la cele mai sugestive metafore își exprimă opiniile în formule și imagini de o rară putere incantatorie, de o subtilă plasticitate Pentru a releva că în Strofe pentru toată lumea Ion Minulescu transfigurează poetic amănuntul cotidian, găsește o metaforă adecvată, notînd că poetul agață la urechea unui fapt divers o garoafă carminată11 Substanța specifică scrisului lui Gala Galaction e sugerată plastic : Verbul de tămîie aprinsă al părintelui Gala Galaction cădelnițează șerpi de pasiune aromată1' Stilul critic perpessician se distinge printr-o mare varietate de modulații Uneori are o arborescentă patetică, în concordanță cu natura operei discutate ; „întunecare al d-lui Cezar Petrescu, apărut eu mult înaintea romanului lui Erich Maria Remarque abundă de intermedii de acestea de umanitate, de popasuri în conștiință, de fulgerări în noaptea ce s-a abătut peste o epocă din istoria omenirii — nu este «întunecare» și aceasta, pe lîngă noaptea în care orbirea pasageră a eroului acestui roman Radu Comșa se cufundă un timp ? — și dacă se poate vorbi de un roman, nu atît rechizitoriu, dar icoană a războiului nostru, cu toate stările lui, de suflet, de variații ale societății, cu prevestiri sau eroisme anonime ale neamului nostru, este desigur vastul roman întunecare al d-lui Cezar Petrescu11 Alteori, arborescenta stilistică se traduce în perioade pline de ar- 194 moaie și echilibru, cu savuroase meandre asociative, cu o bogată încărcătură emotivă Volumul de po vestiri Jupanul care făcea aur de Adrian Matiiu „este de la inlîîul pînă la uliimu-i rînd, opera unui poet de subtilă calitate și poveștile lui nu frecventează pămîntul Ele sunt vecine cu norii de sidef din preajma lunii, cu stelele, cu vîrfurile de codri, cu prăpăstiile, la fel de amenințătoare ca și înălțimile Dacă amintesc de pâmînt și de biata lui cronică e fără îndoială prin ceea ce ni se pare nouă celor de jos că putem ceti, răsfrînt în contururile geografice ale norilor și în oglinda de argint a lunii din apa căreia masca fiecui din noi ne fixează cu mulaju-i instantaneu La fel și cu întâmplarea cu Jupînul care făcea aur Ca o dovadă cel mult, cît de aproape de realitate sunt poveștile, sau de cîte ori în viață trece, pe lingă povești, de farmecul cărora nu ni e dat să ne împărtășim pînă nu se arată vrăji torul care de pe ochi ne alungă pînza să vedem/4 Perpessicius se exprimă frecvent prin simboluri amplificînd astfel sfera percepției critice, incitînd mai acut emotivitatea cititorului De pildă : Dacă poezia din Plumb a d-lui G Bacovia amintea bolta apăsă toare și cu rezonanțe înăbușite a unei cazemate, dacă omul părea definitiv intrat în grota de pătrundere către Tartarul irevocabil și dacă gemetele lui erau cu atît mai pătrunzătoare cu cît veneau mai din străfundul pămîntului și ecourile lui erau mai înfrî nate — poezia din Scîntei galbene se lumina de un surîs de primăvară furată, era ca o întoarcere de pe un tărîm de spaima, o atitudine conținută de Lazăr înviat din morți, vesel și trist totodată, e discretă ironie, de mare calitate, derivată după aceea 195 și amplificată în poemele din Bucăți de noapte“ în volutele stilistice perpessiciene elementele clasiciste au o prezență continuă, dar nu sini distonante, ostentative, ci se încorporează organic în structura și substanța frazei, colorează și nuanțează expunerea, măresc puterea de sugerare și de convingere : „Baltagul rămîne în ultimă analiză, romanul unui suflet de munteancă văduva Vitoria Lipan, pentru care îndatoririle mortuare pentru soțul ei răpus de lotrii ciobani, cînd se dusese după negoț de oi la Dorna sunt comandamente exprese, ce nu-i dau răgaz pînă cînd nu-și află soțul răpus și nu-i dă creștineasca înmormîntare — în aceeași măsură în care Anti-gona înfruntă pe Creon și merge, cu bună știință, la moarte, dorind să dea fratelui urgisit Polinice împăcarea mormîntului“ Stilul lui Perpessicius se desfășoară în falduri, somptuos, ca în arta barocului Criticul are o adevărată voluptate a frazei de bogată și complicată broderie apelează în largă măsură la perioada stilistică, în care alternează ingenios întorsătura arhaică a exprimării cu rafinamentul lexical modern Despre Poarta neagră a lui Tudor Arghezi scria : Tonurilor de iad smoală și sulf, a atîtora din planșele sale d-1 Tudor Arghezi le opune cu grație și dezinvoltură tonuri de pastel, carminuri din florile lui Luchian aur și argint din surîsul și pletele îngerilor, safir și platină de aștri inaccesibili Poet al umanității alterate, d-1 Tudor Arghezi este totodată poetul unei umanități nu idealiste, cît ideale, pentru că ochiul d-sale de Lynx după expresia lui Odan de Cluny vede oroarea de sub epidermă, dar și grația și frenezia din sufletele acelor «monștri nevinovați» des- 196 pre cari vorbea Baudelaire " Perpessicius dispune de rara facultate de a adapta stilul criticii la factura ■și substanța specifică a operei discutate Despre Ion Minulescu scria în concordanță cu sensurile fundamentale ale liricii acestuia : Sunt aproape douăzeci de ani de cînd, asemeni yachturilor misterioase pe care le-a cîntat ades, poezia lui a ancorat în rada liricii române Romanțele lui Minulescu veneau cu ritmul capricios al vîntului încurcat în otgoanele catartelor, cu miresme pescuite pe vasta întindere neptuniană, cu neliniști mascate ca banchize de nisip sau colți de stîncă în așternutul mărilor străbătute ^ în schimb, poezia lui Ilarie Voronca era definită în alți termeni, la fel de plastic și sugestiv : „Cu Brățara nopților, d-1 Ilarie Voronca reintră pe linia poemelor sale ciclice, nu numai ca desfășurare de planuri și de intersecții, de elemente adică exterioare deci formale, dar și ca dezvoltare de unde lăuntrice, de efluviu liric organizat, de șuvoi captat în țevi de artă și mare efect poetic Cu Brățara nopților, d-1 Ilarie Voronca leagă prezentul de admirabilul poem Ulise, acea frescă bine conturată deși ținută tot timpul sub grindina imaginilor, ca o pădure solidă, care-și ridică la fel de semeață creștetul, de cum a trecut vijelia Dacă Plante și animale și mai ales Colomba duceau prea departe destrămarea, mai corect procesul de sciziparitate al imaginilor, și dacă, pentru noi cel puțin, conturul se pierdea sub iureșul de imagini, care de care mai strălucitoare Ulise și de astă dată Brățara nopților, își joacă focurile de artificii sub bolți de cristal limitate Reflexul șerpilor de diamant și jăratec, ca 197 și cenușa acestor arabescuri sîngerînd noaptea, sub același clopot, strălucesc, se intensifică și apun “ Pe lîngă bogăția ideilor pe care le comunică, paginile de critică literară ale lui Perpessicius atrag permanent cititorul și prin desăvîrșita lor savoare stilistică Tudor Vianu observa, cu deplină justețe, că Perpessicius „aducea gruparea de sentimente și atitudini a omului de carte, interiorizat și sensibil, a învățatului delicat și pur, în care lumea intelectuală își regăsește conștiința ei” ' * Tudor Vianu : Arta prozatorilor români, București, Editura Contemporană, 1941, p 318 ISTORICUL LITERAR în Principii de estetică G Călinescu formula lapidar adevărul că istoria literară este o istorie de valori și ca atare cercetătorul trebuie să fie în stare întîi de toate să stabilească valori, adică să fie un critic*4, precizînd : Este cu putința să faci critică curată, fără proiecție istorică, cu toate că adevărata critică de valoare conține implicit o determi națiune istorică, dar nu e cu putință să faci istorie literară, fără examen critic- ’ Din această perspectivă, Perpessicius ne apare ca un strălucit model de istoric literar în personalitatea sa, fuziunea dintre critic și istoric literar este perfectă, incursiuni sporadice în domeniul istoriei literare a întreprins înci de la începutul activității sale critice însă în momentul în care a făcut din istoria literară o preocupare con stantă și majoră era un critic literar pe deplin format cu o viziune proprie, stăpîn pe mijloacele de investigație și analiză înzestrat cu o percepție este tică sigură și cu un gust artistic elevat Exercitarea actului critic, la un nivel superior, l-a ajutat să se realizeze, la același nivel, și in profesarea istoriei literare Dealtfel însuși Perpessicius ea și G Călinescu era convins ca principiul fundamental sine ' G Căline,ru ; Principii de estetică București F P L A 11)39, p 101 199 qua поп, al istoriei literare, este acela de a opera cu mijloacele criticii, subliniind : Nu se poate concepe o istorie literară decît pe bază critică" l Potrivit concepției lui Perpessicius, pe care a ilustrat-o practic în cel mai înalt grad, prin propria sa activitate, istoricul literar trebuie să îndeplinească două condiții esențiale, și anume : să dispună de o informație documentară exhaustivă, temeinică, iar în interpretarea fenomenului literar revolut să se situeze plenar pe o clară și fermă poziție estetică ,,Erudiție literară și gust (sau simț critic), iată cele două scuturi sub care se adăpostește, neînfricat, cruciatul istoriilor literare", preciza Perpessicius 1 2 în virtutea acestor atribute, arăta în continuare autorul Mențiunilor critice, istoria literară reține valorile, exemplifică în direcția aceasta, emite judecăți"3 Ca istoric literar, condus de principiul estetic, Perpessicius a fost preocupat permanent de a emite judecăți de valoare asupra operelor și scriitorilor din trecut Dar, ca și în ceea ce privește activitatea sa de critic literar, a persistat și mai persistă încă ideea preconcepută că în domeniul istoriei literare, Perpessicius a fost exclusiv un apologet Opinia este eronată Nu Perpessicius nu a fost un laudator tem-poris acti Pentru a ne convinge de acest lucru, e suficient să ne referim, de pildă, la unul dintre cei mai controversați din trecut, A Vlahuță într-un studiu inclus în volumul al treilea de Mențiuni, critice, deci scris și publicat într-o perioadă în care autorul poeziei Unde ni sînt visătorii ? era încon- 1 Perpessicius : Mențiuni critice, voi II, p 53 2 Ibid , p 84 3 Ibid , p 56 200 jurat de osanale Perpessicius întreprinde o analiză judicioasă asupra operei acestui scriitor, formulind opinii critice de o evidentă obiectivitate încă de la începutul studiului atrage atenția că importanța poetului Alexandru Vlahuță e cu mult inferioară aceleia a scriitorului, a militantului ziaristic" Locul „bine delimitat în istoria scrisului românesc" l-a dobîndit „prin publicațiile periodice pe care le-a animat, între altele Vieața și Sămănătorul în primul an, prin cultul pasionat ce a închinat lui Eminescu, prin evocările frumosului național" Opera poetică a lui Vlahuță argumenta mai departe Perpessicius este însă minoră, perisabilă : „Recitită astăzi în lumina orbitoare a soarelui Eminescu și fără nici o prejudecată sociologică, lirica lui Alexandru Vlahuță apare, socotim, în adevăratele ei straie, mai sărace, mult mai sărace, decolorate de soare și roase de perspectiva istorică" Poezia sa erotică , e de-a dreptul debitoare lui Eminescu", prin „vocabular, prin imagini, prin sonorități și armonii, pe care le recunoști de la primul acord" Vlahuță versifică setea de viață „destul de palid, fără nici un prestigiu — cel mult un ecou de album de domnișoare" etc Condus de principiul estetic și obiectivitate Perpessicius reinterpreteazâ valorile clasice și oricît s-ar fi spus despre un scriitor din trecut, știe întotdeauna să aducă ceva nou să comunice o impresie proaspătă, să exploreze o zonă rămasă ascunsă, să lumineze un aspect inedit, să releve idei și sensuri noi dintr-o operă cunoscută In reinterpretarea valorilor clasice procedează cu un fin discernămînt cu sobrietate, resuscitînd interesul contemporanilor pentru operele din trecut, năzuind să releve carac- 201 terul organic, de continuitate și armonie al literaturii române Punctele sale de vedere sînt formulate plastic în același stil metaforic, de savuroase nuanțe policrome, însă argumentat, convingător De pildă, despre Nicolae Filimon afirma, pe bună dreptate, că „stăpînea daruri cu cari, fără îndoială, se putea întreprinde construcția unui roman Un ascuțit simț de observație, spirit satiric puțind să despartă întinderile confundate, în haos, alegînd fapta de umbra ei o ușurință și un firesc al scrisului, ce însă ușor se și putea înșela pe sine, un dar al descrierii în stare să ridice în pripă culisele celui mai poetic cadru pentru erou și eroină și o stăruință de cercetător de materiale pentru reconstruiri de epoci ” Perpessicius are deliciul iubitorului de esențe rare, se extaziază în fața mărturiilor artistice ale trecutului mai mult sau mai puțin îndepărtat, caută cu pasiune amănuntul pitoresc, documentul revelator, însă dintr-o perspectivă modernă îndeletnicirea is ■ torico-literară nu deviază niciodată în arhivistică aridă Perpessicius știind să inoculeze viața documentului făcîndu-1 să vibreze, să pulseze viu în contemporaneitate Intr-un studiu scris La centenarul călătoriei lui Dinicu Golescu, sublinia că , lucrarea marelui logofăt11 însemnare a călătoriei mele făcută în anul 1824, 1825, 1826 este nu numai documentul pe care o contingență festivă îl scoate de sub clopotu-i de cristal să-l expuie contemporanilor, că însemnătatea lui nu e numai istorică, dar că dintre paginile acestea poroase pe care civicele stau îngrămădite asemeni albinelor la urdinișuri, se desprinde zumzetul unei mari conștiințe, freamătul unui sul lei îndurerat și entuziast , eonfesiunele unui temperament de moralist și de scriitor" însemnătatea și personalitatea lui Dinicu Golescu erau definite pregnant : Un călător atent la toate curiozitățile evropenești din epoca sa, la tot ce era așa de deosebit de ce lăsase în patrie, o judecată urmărind cu vigoare deosebirile, căutînd să cuvinteze neîncetat pentru stările din țară și pentru pildele de peste graniță, un suflet generos, cum numai un pocăit întors din drumul greșit al orientalismului putea să fie o minte limpede, capabilă să organizeze vastul material pe care această călătorie îl acu mulează, zidindu-1 pe baza de oțel a iubirii de Patrie •— și nu e mai impresionant imn al iubirii de Patrie decît leit-motivul gîndului la țara lui din însemnările lui Dinicu Golescu — iata atîtea însușiri pentru care marele logofăt merită epitetul de întîiul român modern" Atitudinea simpatetică, atît de caracteristică actului său critic, se transformă în activitatea istorico-literară într-un infinit respect pentru scriitorii înaintași îmbracă frecvent haina pietății Potrivit acestei atitudini Perpessicius considera, la un moment dat, că „istoria literară este arta de a întreține candele aprinse la mormintele scriitorilor" * Desigur, nu reducea activitatea istorico-literară la un simplu impuls afectiv, sentimental Fără să abdice de la principiul estetic, propunea îmbinarea sentimentului cu rațiunea, a pietății cu luciditatea, față de cei dispăruți Preocuparea sa principală era aceea de a repune în drepturile lor legitime pe înaintași, de a le fixa locul pe care-1 merită în posleritate Cui 1 Perpessicius : Mențiuni critice, voi IV, p 5 203 tul celor dispăruți era propulsat de un spirit justițiar Cînd Emil Gârleanu, stins din viață dureros de devreme, era aproape acoperit de uitare, la numai un deceniu de la moartea sa Perpessicius scrie cel dinții studiu monografic asupra celui ce dăruise literaturii române admirabilele schițe Din lumea celor cari nu cuvîntă, relevînd cu obiectivitate, valențele artistice incontestabile din opera acestuia Afirma, de pildă, fără echivoc, că Emil Gârleanu , e unul dintre cei mai sobri scriitori Proprietatea termenului e una din legile scrisului său “ Analizînd principalele sale schițe și nuvele, emitea asupra lor opinii perfect îndreptățite, viabile și astăzi Bunăoară, nuvela Nucul lui Odobac era considerată „o creație desăvîrșită", detaliind : Aici povestea se desfășoară în umbra unui gigantic nuc, hotar de moșie, stufos și puternic, frumos simbol pentru drama ce se deapănă și ai cărei eroi sunt bătrînul Toader Odobac sever în dragostea lui pentru nepotul său Mitru și neînduplecat în ura pentru noră-sa Ruja, hoața de cai, bărbată și vicleană, și ale cărei intrigi aduc tăierea nucului și cu o clipă mai devreme spînzurarea lui Odobac, de crengile copacului pe care înțelegea că nu-1 mai poate scăpa din ghearele femeii, dar căruia n-ar fi putut să-i supraviețuiască E o dramă de-un atenuat, simbol, tratată cu viguroase linii de maestru 11 Cu o călduroasă și îndreptățită pietate, dar și cu o admirabilă grijă de a defini exact locul pe care trebuie să-l ocupe, in evoluția liricii noastre, poetul Const T Stoika, stins din viață ca erou, în floarea tinereții în timpul primului război mondial Perpessicius întreprinde o succintă dar revelatoare analiză a operei poetului, di- 204 stingînd clar particularitățile ei : Poezia lui Constantin T Stoika e un ciudat și interesant amestec de parnasianism și simbolism Afinitățile lui îl minau cu deopotrivă alegere spre izvoarele clasice, spre versul cu rezonanța de aramă al lui Lucrețiu dar și spre poezia de molcome peregrinări în ținutul amintirilor, a unui Henry de Regnier de pildă Dacă pentru generația de după război, de la cei mai vîrstnici precum un Pillat, pînă la cei mai de curînd sosiți, precum Zaharia Stancu Francis Jammes a fost o călăuză și un maestru, pentru generația de dinainte de război și mai ales pentru poeții de la Vieața nouă, Henry de Regnier a fost îndreptariu De aceea poezia lui Constantin T Stoika interesează mai mult prin ecourile acestea moderne decît prin vestigiile unei antichități cu sonoritățile căreia studiile sale îl familiarizaseră De aceea, mai evocative, mai discrete, mai emoționante tocmai prin penumbra în care plutesc toate peisagiile și notațiile sunt acele poeme ale lui Stoika în cari amintirile fantomatice prind viață, coboară din cadre, trezesc o urmă pe un covor plușat, filtrează o rază printr-un ochi de stor sau suspină într-un acord surdinizat de clavir vrăjit 44 Spiritul justițiar al lui Perpessicius, în domeniul istoriei literare, este și mai evident în cronica pe care o consacră volumului de poezii al lui luliu Cezar Săvescu, publicat postum Perpessicius pornea de la premisa că „literatul care vede în luliu Săvescu un frate, nu vrea să-1 vadă și după moarte îmbrăcat în zdrențe44, pentru că „destul a suferit bietul în viață și destul s-a martirizat între platitudine (căci ce poet n-are măcar în sertarele sale 205 pagini de dureroasă insuficiență artistică) și între poezie" Lăsînd la o parte acele pagini de dureroasă insuficiență artistica-', Perpessieius preciza : „Revendicăm pe luliu Cezar Săvescu ,și 1 socotim al nostru frate mai mare, pentru acea redusă, dar autentică parte din poezia lui care se integrează în vibrația universală a unicei Poezii Pentru că peste toate barierele de școli, maniere și crezuri, peste toate pămînturile așa de diverse ale Universului, același clopot al Cerului se boltește și orice vibrare care pleacă din aceeași liră cu strune de aur a fiului I,atonei la fel de frumos răsună și la fel de dumne-zeesc ninge din zenitul imaculat, peste sufletele noastre însetate de frumusețe Una dintre cele mai de seamă realizări ale lui Perpessicius în domeniul istoriei literare, este, fără îndoială, ediția Operelor lui Mateiu I Caragiale tipărită în 1936 Pe lingă faptul că reunea, pentru prima dată, ansamblul operei lui Mateiu l Caragiale atît cea publicată în volume sau în periodice, cît și cea inedită, de la versurile din ciclul Pajere, prin povestirea Remember și romanul Craii de Curtea-Veche, pînă la fragmentele de roman Sub pecetea tainei și Soborul țațelor, transcrise cu o mare acuratețe filologică, ediția impune și astăzi prin notele și comentariile de o inegalabilă intuiție estetică, de o remarcabilă percepție critică a valorilor unice, intrinseci ale operei lui Mateiu I Caragiale în Remember observa Perpessicius plutește peste tot o sete de taină și de mister1', care stăpînește întreaga istorie a tînărului si bizarului Adonis, Au-brey de Vere Intr-adevăr Remember aduce în plan artistic un fantastic al senzațiilor, țesut în jurul 206 enigmaticului și straniului personaj Figura, îden titatea fiziologică, vestimentația, comportarea, gusturile preocupările și gesturile lui Aubrry de Vere sînt bizare, nedefinite cu precizie, misterioase Narațiunea, prin reliefarea acestora, — sugera Perpessicius — incită simțurile în special ccl vizual și olfactiv, provoacă senzații neobișnuite, de ireal și fantastic, aprinde imaginația Fantasticul senzațiilor se realizează prin selectarea neobișnuitului și a imprecisului, printr-un joc de lumini și de umbre, prin subtilul și sugestivul cromatism al imaginilor, precum și prin îmbinarea datelor realității cu pitorescul exotic și parfumul trecutului istoric în ceea ce privește Craii de Curtea-Veche, Perpessicius a fost cel clintii care a remarcat că romanul are o evidentă valoare socială, zugrăvind destrămarea prin viciu și desfrîu a aristocrației, a ultimelor ei rămășițe a reprezentanților levantin ismului lasciv Pașa-dia și Pantazi purtători degenerați și pervertiți ai stemelor și blazoanelor, oficiat ori ai viciului cu gesturi de rafinament seniorial, se prăbușesc fără putință de ridicare, în timp ce Pirgu străbate, ca un veritabil burghez, pînă la cele mai înalte trepte ale ierarhiei sociale și politice Eroii din Craii de Curtea-Veche, sublinia Perpessicius, „pot fi socotiți si ca expresia unei realități sociale Treimea aceasta de eroi, peripateticieni ai boemei, crai, cheflii, cartofori și mai presus de toate poeți ai viciului, cu genealogii care de care mai alambicate, pot fi priviți ca descendența pervertită, cu toate că rafinată, a unui trecut prăvălit în propria-i cenușă O cenușă din care n-o mai învia niciodată pasărea Phoenix 11 Cu un acut simț estetic, Perpessicius a demonstrat 207 că una clin trăsăturile fundamentale ale Crailor de Curtea-Veche constă în îmbinarea desăvârșită a realității cu visul : „In toate fibrele sale, cît de intime sau cît de superficiale Craii de Curtea-Veche este o operă funciar realistă, cu rădăcinile adînc înfipte în nodul acesta de la porțile Răsăritului, care este Țara Românească Prin atmosfera, însă, de ansamblu pe care o realizează, prin transfigurarea acestui material realist, prin continua lui răsfrîngere în fîn-tîna miraculoasă, de umor și poezie, care este sufletul scriitorului Craii de Curtea-Veche este cea mai puțin pămîntească dintre lucrările noastre epice, cu iz de istorie contemporană Totul poate fi identificat și găsit conform cu imaginea contemporană a societății și totuși toate sunt ridicate, cu mult peste nivelul contingențelor, într-un cer de legendă, de mit Tristețea amicițiilor declinate, bucuriile și coclelile vieții boeme, aspirațiile după o viață de rafinamente culturale ale veacurilor apuse, dorul de peregrinare, perpetua fata morgana a visului în cazul de față o adevărată apă a mor-ților după care aleargă, nedoriți, și în brațele căreia se sting cei trei cavaleri ai nobilelor figuri din Craii de Curtea-Veche și în fața lor, ca o mlaștină de oroare și de încercare, acest adînc, nesleit și turpid Pirgu — toate aceste teme și aceste contraste, aceste suflete, dimpreună cu reflexele lor, aceste guri de iad și aceste balcoane de azur, topite laolaltă șî arse la cea mai înaltă temperatură au dat unul din cele mai pure cristaluri ale literaturii noastre contemporane/1 în ultima parte a vieții sale, Perpessicius a acordat o atenție sporită problemelor de istorie literară 208 Volumele sale Mențiuni de istoriografie literara și folclor și cele trei de Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor, publicate între anii 1957—1967 conțin numeroase studii istorico-literare axate pe teme variate, edificatoare fiind chiar titlurile lor : Ștefan Petică în lumina noilor manuscrise, George Baronzi și poezia politică Locul lui Dimitrie Cante-mir în literatura română Cuvînt pentru pomenirea poetului Grigore Alexandrescu, Alecsandri în corespondență, losif Vulcan, Note despre arta prozei la Caragiale, Recitind cronicarii munteni, Poezia lui Dimitrie Anghel etc Pe lingă bogăția elementelor inedite, studiile respective conțin observații și analize de mare valoare științifică, reprezentînd contribuții fundamentale la cunoașterea unor scriitori proemi-nenți din literatura noastră clasică In studiile sale Perpessicius a adoptat noi și eficiente unghiuri de vedere în cercetarea operelor scriitorilor din trecut, relevindu-le semnificațiile majore, rolul îndeplinit în transmiterea unor idealuri înaintate, în dezvoltarea literaturii naționale în Cuvînt pentru pomenirea poetului Grigore Alexandrescu, de pildă, opera acestui reprezentativ poet și fabulist din secolul al ХІХ-lea este confruntată în primul rînd cu ambianța poetică a timpului44, este raportată Ia nivelul de dezvoltare și la problemele specifice ale liricii românești din acea epocă : Examenul e întrutoate edificator Valul mai mult tulbure decît distilat al poeziei neoanacreontice a Văcărești lor era pe sfîrșite și briza înviorătoare a romantismului apusean, în primul rînd lămartinian, începuse să adie și peste bărăganele noastre întrețesută, la răstimpuri, cu răbufniri de viscol byronian, adus pe aceleași aripi 209 Cronologic vorbind Ovid Densusianu avea dreptate cînd, în cursul său de literatură română modernă din pragul veacului avcslui n, numea pe Vasile C'îrbva «cel dinții poet modern» și tot astfel cînd identifica pe Grigore Alexandrescu cu «poezia în ascensiune de modernizare» Căci dacă Parcele necruțătoare îngăduiseră lui Cîrlova abia câteva poeme, în care temele curente ale romantismului sînt tratate cu eleganță, finețe, însă, oricum, decorativ (cu excepția poate a «marșului», care aducea un simțămînt trăit), curmînd atît de pretimpuriu o carieră plină de enigme, și dacă Eliade a răsărit o singură dată în poezia lui cețoasă, o «floare de lumină», aceea a baladei Sburătorul, dar aceasta abia în Curierul românesc din 1844, Grigore Alexandrescu, în schimb, era la data aceasta o glorie a poeziei române, cunoscută în egală măsură în țară și chiar dincolo de hotare, și ea se afirmase de la primele acorduri 11 •Studiile istorico-Iiterare cuceresc prin modul interesant în care sînt puse și rezolvate anumite probleme de exegeză literară, prin finețea, claritatea și adîncimea analizelor, ca și prin expunerea viu nuanțată, de o strălucită efervescență stilistică Perpessicius pune asupra comentariului pecetea originalității de cercetare și a personalității sale critice Critic și istoric literar dublat de scriitor, de poet, Perpessicius variază necontenit modalitățile și tonul exegezelor sale în studii ca Poezia lui Vasile Alee-sandri Alecsandri și limba literară Note despre arta prozei la Caragiale, Recitind cronicarii munteni, adoptă modalitatea expunerii strict științifice, pe cînd în Inițieri caragialiene, Omagiul unui debutant și Lui Camil Petrescu, reamintire, apelează la mij- 210 loacele confesiuni], cu incursiuni autobiografice, punctînd analizele cu savuroase pagini de efuziune lirică, iar in Opinii contestabile sau bibliografie după ureche nu ezită să restabilească adevăruri istorico-Iiterare printr-un ton polemic plin de acuitate și incisivitate de pamflet Un procedeu interesant folosește și în studiul Un buchet de opinii, scris cu prilejul sărbătoririi lui Ion Agârbiceanu la împlinirea a 80 de ani în care adună, prin selecție, principalele comentarii critice formulate asupra prozatorului, de-a lungul timpului, dar fără a da impresia unui inventar, ci totul fiind armonizat cu echilibru, logic și sugestiv, ca într-un splendid mozaic Culegerea de studii și articole Eminesciana (1971), pregătită pentru tipar de însuși Perpessicius, dar apărută postum, relevă o coordonată majoră a activității sale de istoric literar, și anume imensul travaliu depus timp de peste trei decenii pentru alcătuirea monumentalei ediții critice a Operelor lui Mihai Eminescu Studiile și articolele din această culegere demonstrează că Perpessicius a conceput istoria literară ca o severă disciplină științifică, de la critica textului și a edițiilor pînă la interpretarea de ordin estetic, ideologic Dubiul, ca element pro-pulsor și instrument de lucru specific omului de știință, l-a condus și pe Perpessicius, în sensul că a supus controlului atent orice document, orice dată, pentru a-i verifica autenticitatea, epuîzînd toate sursele de informare, confruntîndu-le unele cu altele, trăgînd concluzia definitivă numai în momentul în care problema în discuție a fost disecată piesă cu piesă și reconstituită apoi în întregul ei Ca istoric 211 literar, Perpessicius a fost adeptul celor mai riguroase criterii filologice în descifrarea manuscriselor, în stabilirea textului și definitivarea variantelor Eminesciana reunește, pentru prima dată, studii și articole publicate disparat, intr-un răstimp de peste două decenii, în diferite volume și reviste, începînd cu Jurnal de lector completat cu Eminesciana (1944) ,și pînă la voi III din Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor (1967) și Studii și cercetări de documentare și bibliografie (1967) Studiile și articolele respective reprezintă contribuții fundamentale la cunoașterea structurii interioare a operei lui Eminescu, sînt expresia observațiilor și concluziilor trase de Perpessicius în urma pătrunderii adinei în intimitatea manuscriselor eminesciene, oferindu-ne, implicit, posibilitatea de a cunoaște detaliat însuși laboratorul de creație al celui ce a intrat în nemurire ca luceafăr al poeziei românești Studiile și articolele din această culegere nu repetă, ci completează în mod fericit aparatul critic, do note și comentarii, al celor șase volume din ediția critică a operelor lui Eminescu Trudind la acest unic și vast monument al literaturii române, cu o supremă dăruire de sine, Perpessicius s-a aflat în fața unor numeroase și dificile probleme de istorie literară, unele controversate sau obscure, a căror elucidare era imperios necesară, pentru a stabili cu exactitate vîrstele interioare ale fiecărei poezii în parte, de la cea mai informă pînă la cea mai definitivă, pentru a urmări cu precizie firul filiațiilor succesive și al variantelor Valoarea acestor contribuții este incontestabilă, purtînd girul unei înalte competențe Ele prezintă un interes multiplu, corectînd erori de tran- 212 scriere deosebit de importante pentru acuratețea sensului și esenței unor poezii ca Scrisoarea III Glossa, La Heliade și altele: relevînd metamorfo zele și evoluția neașteptată a unor motive și teme lirice ; demonstrînd modul în care Eminescu a derivat unele dintre cele mai originale poeme ale sale din sugestiile și chiar din stihurile transfigurate ale irmoaselor și cîntecelor de lume: stabilind raporturile dintre creația eminesciană și folclor (Creație și divertisment folcloric la Eminescu, Eminescu și folclorul); elucidînd problema paternității unor postume (Poemul Putnei: o postumă mai puțin?) etc Fără îndoială Eminesciana ne dezvăluie una dintre ipostazele dominante sub care se prezintă personalitatea prestigioasă a lui Perpessicius, aceea de ctitor și arhitect savant al monumentalei ediții critice a liricii lui Eminescu * Ediția poeziilor lui Mihai Eminescu, alcătuită și tipărită de Titu Maiorescu la sfirșitul anului 1883 cînd poetul se prăbușise tragic, cu mintea fulgerată, s-a bucurat, mult, timp, de un real și binemeritat prestigiu Ediția cuprindea poeziile publicate de însuși Eminescu și pe cele apărute în Convorbiri literare concomitent cu tipărirea ei într-o ordine devenită clasică, respectată de mulți îngrijitori ai edițiilor ulterioare începînd din 1902, cînd Titu Maiorescu donează Academiei Române cele 15 000 de pagini ale manuscriselor eminesciene, exegeza și editarea operei lui Eminescu intră într-o nouă fază, de mai ampla perspectivă și profunzime Treptat, apar ediții noi, cu un cuprins din ce în ce mai 213 complet și mai variat, scoțînd la lumina, din tezaurul manuscriselor, lucrări inedite, atît în versuri cît și în proză însoțite adesea de un util aparat critic, de note și variante, impulsionînd cercetările istorico literare închinate marelui poet O primă ediție demnă de menționat tipărește V G Morțun la Iași, în 1890 cu titlul Proză și versuri, în care, pe lingă poeziile cunoscute, introducea pentru prima dată postumele Vieața și Stelele-n cer precum și scrierile în proză Făt-Frumos din lacrimă Sărmanul Dionis și In-fluența austriacă Transcrierea textelor poeziilor lui Eminescu prin confruntarea lor cu manuscrisele realizează mai întii Ion Scurtu în ediția de Poezii, tipărită în 1908 și reluată, eu titlul Lumină de lună în anii 1910 și 1912 O ediție de Opere complete tipărește Л C Cuza, in 1914 incluzînd pentru prima dată, multe scrieri necunoscute, atît poezii rămase în manuscris, cît și bucăți în proză încercări dramatice, traducerea Criticii rațiunii pure a lui Kant etc Deși avea meritul de a fi inclus întîia dată un număr bogat și variat din scrierile lui Eminescu, totuși ediția lui Л C Cuza era departe de a fi corectă în ceea ce privește cronologia și transcrierea atentă a textelor din manuscrise Cu justețe Nicolae lorga arăta că economistul ieșean n-avea răgazul trebuitor pentru a explora acest întins, dar încurcat material, nici pregătirea trebuitoare pentru o atît de delicată sarcină ca prezintarea ediției integrale a unei mărețe opere A încredințat deci lucrările premergătoare unui tînăr grăbit, care abia a reușit să descifreze scrisul răpede al înseninătorului de versuri fugare, menite să fie supuse mai tîrziu completării și cizelării S-a adunat astfel un 214 bogat fond literar, care a fost împărtășit acolo, la Iași, printr-o tipografie slăbuță, cu o literă măruntă, pe două coloane, ca o traducere a unui roman de Alexandru Dumas Poezia întîi proza pe urmă, bineînțeles fără cea mai mică silință de a fixa datele, adevăratele date care, pentru bucățile poetice, nu sunt totdeauna acelea ale publicației în reviste, adesea fiind vorba de reunirea unor fragmente, de date și origini foarte deosebite 1 Noi contribuții în editarea și cercetarea operei lui Eminescu, aduc apoi edițiile îngrijite de Mihail Dragomirescu și Constanța Marinescu (1916) Nicolae lorga (1922) Lucian Blaga (1923) G Bogdan-Duică (1924) Gh Adamescu (1928), E Lovinescu (1929) G Ibrăileanu (1930) etc Edițiile menționate, ea și altele, pe care spațiul im ne îngăduie să le amintim, au reprezentat, incontestabil fiecare în parte, trepte calitative și cantitative superioare, în cercetarea și receptarea operei lui Mihai Eminescu Cu toate acestea, cunoașterea si editarea operei eminesciene în integralitatea ei rămăsese încă o necesitate acută, viu resimțită Mai întîi era imperios reclamată o ediție cît mai completă posibil, care să ofere toate comorile de gîndire și simțire ale genialului rapsod Pe bună dreptate Nicolae lorga susținea că orice rînd din Eminescu merită să fie tipărit" - In al doilea rînd faptele demonstrau și impuneau, cu obligativitate, tipărirea unei ediții critice, cu caracter științific în măsură 1 2 1 N lorga : Note istorice asupra editării operei poetice a lui !\l Eminescu, Academia Româna, Memoriile se -liunii literare, seria Ш tom IV memoriul (i 2 M Eminescu : Opere, voi I, ediție critică îngrijită de Perpessicius, București, F P L A , 1939, p 17 215 să elimine lecțiunile greșite din manuscrise, erorile de transcriere și tipografice care se perpetuau de la o ediție la alta, să asigure o mai mare acuratele filologică a textului, să respecte cronologia scrierilor lui Eminescu, să pună la dispoziția celor interesați, atît cititorilor obișnuiți cît și specialiștilor, aparatul critic necesar Pornind de la aceste necesități, editorul Ciornei luă inițiativa de a tipări o ediție integrală a operei lui Eminescu, fiind dispus să ofere tentante avantaje materiale celui ce se angaja la o astfel de întreprindere Și astfel în vara anului 1933, alegerea sa pentru îngrijirea ediției, se opri la Perpessicius Alegerea a fost, evident, inspirată Deși, pînă la acea dată, autorul Mențiunilor critice se afirmase numai ca poet și critic, și prea puțin ca istoric literar, editorul a avut totuși fericita intuiție de a-1 considera pe Perpessicius cel mai apt pentru alcătuirea ediției, bazîndu-se pe cultura, seriozitatea, finețea și orizontul estetic elevat al acestuia Potrivit, propriilor sale mărturii Perpessicius nu se gîndise pînă atunci, să se dedice editării operei eminesciene Un prim și ultim contact cu manuscrisele lui Eminescu avusese cu mulți ani în urnă, cu totul întîm-plător, în timpul studenției In primul an de facultate, pentru a-și îndeplini o obligație de seminar, la inițiativa profesorului Mihail Dragomirescu copiază un text din manuscrisele lui Eminescu, fără vreo preocupare de viitor Pe Mihail Dragomirescu, fostul meu profesor de literatură română — preciza Perpessicius — îl interesa la un moment dat geneza Luceajărului De aceea ne-a trimis, dimpreună cu alții, colegi și colege, să copiem anume texte din 216 manuscrise Mie mi-a căzut Fata în grădina de aur, unul din basmele românești ale lui Kunisch versificate de Eminescu și care stau la temelia Lucea-fârului Era vorba de unul din textele cele mai caii ■ grafice cu putință și care nu puneau nici o problemă de descifrare și filiație, adică nici una din acele confruntări, corp la corp cu manuscrisele, ce singure ele decid pasiunea A fost, așadar, un contact superficial, trecător 11 1 După trecerea a mai bine de două decenii de Ia această împrejurare, cînd, în vara anului 1933 editorul Ciornei îl solicită să întocmească ediția Eminescu, Perpessicius nu ezită să accepte propunerea încîntat de nobila misiune ce-i revenea, dar și de perspectiva materială ce i se deschidea în condițiile precare ale existenței sale din acel timp Ciornei, spunea Perpessicius oferea un stipendiu pe șase luni, pe care urma să și-1 reție din drepturile de autor, iar la capătul izbînzii mai promitea și o căsuță11 Adăuga apoi, justificativ : Cine a făcut treizeci de ore de curs, pe săptămînă, la două catedre și alergînd de la una la alta, a răspuns obligațiilor de redacție și ceasurilor necesare foile tonului, va înțelege11 - Operă a hazardului, vocația de editor a lui Perpessicius începe să se manifeste impetuos, devine o pasiune, cum însuși declara : Cînd am început însă să-mi redactez, manuscris de manuscris, înainte de a le carta, fișele, operație ce singură mi-a cerul 1 D Cesereanu : Perpessicius, Homer al ediției Eminescu Convorbire cu editorul, în Tribuna, an XIV nr 38, 17 septembrie 1970, p 5 J Perpessicius : Romanul unei ediții, în Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor, voi I, p, 337 217 eu aproximație, un an de zile începui să cunosc «pasiunea» Ea a pus stăpînire pe mine, dintr-o dată, așa cum vinul vechi de la șătrarul Gliga Lă-zărel l-a dat gata dintr-odată, pe abatele Paul de Marenne, în Zodia Cancerului, romanul lui Mihail Sadoveanu 11 1 Conștient de responsabilitatea sarcinii pe care și-o asumase, Perpessicius se dăruie cu elan și seriozitate îndeplinirii ci începe o trudnică muncă de pregătire, de explorare a manuscriselor eminesciene, de stabilire a unor criterii ferme în ceea ce privește transcrierea textului, de fișare și catalogare a materialului documentar și bibliografic Cînd editorul Ciornei anunță pregătirea ediției, vestea e primită cu entuziasm și încredere deplină De pildă, într-un articol publicat în Cronicarul, nr 22 din 12—20 mai 193-1 Mihail Sebastian scria : Dificultățile critice îi revin d-lui Perpessicius, căruia editura i-a cerut să-și ia această răspundere D Perpessicius a primit Vom avea astfel un Eminescu tipărit sub controlul unui excelent cetitor de texte, care este în același timp un cărturar, un poet și un critic, colaborare din silința căreia va rezulta o carte mare, limpede, simplă, rezemată pe o aparatură critică și bibliografică deplin pusă la punct, dar în același timp lipsită de balastul erudiției fără orizont 11 Din păcate Ciornei nu urmărea in primul rînd un scop literar, cultural, ci unul comercial El vroia să tipărească ediția Eminescu într-un timp cît mai scurt, ca să nu cheltuiască prea mult cu stipen-dierea îngrijitorului ei, recte a lui Perpessicius, iar 1 D Cesereanu : loc cit , p 5 218 beneficiul financiar să-i fie astfel mult mai lesne asigurat Angajîndu-se cu toată pasiunea și responsabilitatea științifică în elaborarea ediției, Perpessicius nu a putut, evident, să suporte presiunea mercantilă a lui Ciornei, ci înțelegea să muncească onest, cu răbdare și migală, așa cum o cerea structura ediției punînd în aplicare cele mai riguroase criterii de editare, mai ales că era vorba de opera lui Eminescu Cu riscul pierderii locuinței promise de Ciornei, Perpessicius respinge presiunile acestuia încredințat „că dreptatea c de partea mea și că pînă la urmă voi dezavua negustorul din editor, silindu-l să adere și să subscrie la proiectul unei ediții integrale, cinstite întemeiată pe cunoașterea intimă a manuscriselor, indiferentă deci la trecerea anilor și necondiționată de numărul lor" ' Probitatea sa profesională il determină să nu cedeze în fața promisiunilor și presiunilor lui Ciornei îl menține neclintit pe poziția sa de înaltă exigență științifică și editorială Convingerea sa că trebuie să se mențină pe o astfel de poziție este întărită și mai mult după apariția ediției de Poezii îngrijită de Constantin Botez Noua ediție îi demonstrează, după propria-i expresie calea ce nil trebuie urmată* Recenzînd ediția, la apariție Perpessicius îi reproșa un lucru esențial, și anume concepția total eronată a transcrierii textului, ceea ce i-a imprimat un caracter eteroclit, inconsecvent incert*3 Constantin Botez, se arăta în recen- 1 Camil Baltazar : De vorbă cu Perpessicius, în voi Scriitor și om București Casa Școalelor 1946 p 121 ' M Eminescu: Opere, voi I ediție critică îngrijită de Perpessicius p XXXIII •! Perpessicius : Mențiuni critice, voi V București, F P L A 1916 p 388 2J9 zie făcuse „felurite concesii;t, își construise ,,legi și principii” personale, absurde, ajungînd la flagrante contraziceri Ceea ce lui Perpessicius i se părea și mai grav era faptul că C Botez punea în aplicare așa-zisa „metodă statistică în sensul că adopta în mod arbitrar, formele ortografice frecvent întîlnite în manuscrise dar care erau departe de a reflecta pronunția ortoepia reală a lui Eminescu și a limbii literare din epoca sa De pildă C Botez se lăsa înșelat de aparențe, de neclarități pur caligrafice, transcriind ris, rid, riu, sin, surid, suris etc forme grafice care, evident, nu corespundeau deloc cu pronunția reală „Pornind de la convingerea că ortografia manuscriselor eminesciene se confundă cu normele ortoepici sale — preciza Perpessicius — Botez oferă un text aproape ilizibil, prin prea marele respect al formelor etimologice sau moldovenești, deși, tot el recunoaște că la fel cu toți scriitorii romani pînă în ziua de astăzi Eminescu nu are consecvență în formele pe care le întrebuințează Or, tocmai aceste dublete și triplete trebuiau să dea de gîndit că din două forme, una provincială și alta literar-generalizată folosite de Eminescu, face lege și are precădere cea de a doua Trecem peste faptul că nici această normă nu c respectată cu stricteță, nici la text, cu atît mai puțin la aparat unde absența semnelor diacritice și amăgirile scrisului de atelier lăsa loc tuturor ipotezelor/1 1 Adopt înd o metodă de lucru diametral opusă Perpessicius nu admitea graba editorului, care l-ar fi dus la încropirea unei ediții Ia fel do lacunare și superficiale In 1937 intrînd în conflict deschis cu Ciornei 1 M Eminescu : Opere, voi I ediție critică îngrijită de Perpessicius, p XXVIII 220 îi restituie întreaga sumă primită, pînă atunci, ca onorariu, si transferă ediția critică a operei lui Eminescu Ja Editura Fundațiilor, unde, prin înalta competență și solicitudine a directorului acestei edituri Alexandru Rosetti ediția monumentală îngrijită de Perpessicius izbutește să vadă lumina tiparului, primul volum apărînd în 1939, cu prilejul semicentenarului morții marelui nostru poet Ediția critică elaborată de Perpessicius s-a bucurat, chiar de la apariția ei, de un larg ecou, de o aleasă prețuire, în comunicarea Eminescu în și din cea mai nouă ediție, ținută la Academia Română, in ședința din 17 noiembrie 1939 N lorga sublinia că ediția se razimă pe o muncă lungă și inteligentă" fiind cea mai migăloasă cercetare a textului", datorată admirabilei osteneli" a lui Perpessicius ' De asemenea, mulți comentatori au relevat faptul că prin ediția critică a operei lui Eminescu Perpessicius întemeia o disciplină nouă în cultura și istoria literară românească De pildă, Pompiliu Constantinescu remarca ; „Dacă d Perpessicius s-a cinstit pe sine, dedicîndu-se cu atîta rîvnă și pricepere operei celui mai mare creator al nostru, nu e mai puțin adevărat că a cinstit și a consfințit, ca să zicem astfel, spiritul unei discipline, care, oricît de modestă ar părea, capătă, de data aceasta, o strălucire și un prestigiu din cele mai valoroase ; iar în cultura noastră rămîne pînă acum, și vădit singulară" 1 2 1 N lorga : Eminescu în și din cea mai nouă ediție, Academia Română, Memoriile secțiunii istorice, seria Ш tom XXI, mem 6 , p 213 2 Pompiliu Constantinescu : Scrieri, voi 4 București Editura Minerva, 1970 p 220 221 Pentru elaborarea ediției, rămasă unică pînă astăzi Perpessicius a depus o muncă titanică, de adevărat Sisif al istoriei literare românești, cu un pilduitor și impresionant sacrificiu de sine Pregătirea acestei ediții într-o perioadă de timp dramatică, marcată de zguduirile celui de al doilea război mondial, n-a fost scutită de multiple și adesea chinuitoare greutăți Cîteva însemnări dintr-un jurnal intim, publicate postum, ne permit să întrevedem tribulațiile, eforturile și suferințele care l-au încercat, adesea destul de greu, pe Perpessicius în decursul elaborării ediției De pildă, la 19 octombrie 1912 consemna : 81 2 prin ploaie — 9, Academie, frigorifer 9—123/i degerațiune în frigorifer plecat pe jos — dezghețat pe drum — acasă la birou, lucru frămîntări revoltă, deciziune de a mă întoarce la catedră" în această perioadă, fiind profesor la liceul Matei Basarab" din București Perpessicius solicită un concediu pentru a putea continua lucrul la ediția operelor lui Eminescu urmînd ca plata suplinitorului să se facă de către Ministerul Culturii Naționale, dată fiind importanța acestei ediții Ministrul de atunci Ion Petrovici, nu-i aprobă însă concediul De aceea, cu amărăciune și revoltă Perpessicius scria în jurnalul său intim, la 25 octombrie 1912 : „în loc de o ediție integrală Eminescu pe care aș fi putut-o da cu toate că astfel de lucruri nu-s lucruri de unui singur — grație între altele și «ajutorului» și «înțelegerii- ministrului Culturii Naționale Ion Petro- 1 Dumitru D Panaitescu : Perpessicius inedit Pagini de jurnal, în Analele Brăilei, 1972, p 15 222 viei, voi serie o confesiune de 100 pagini : Chinurile și umilințele unui naiv ” 1 Cu toate greutățile întâmpinate, Perpessicius a continuat să lucreze la ediția Eminescu Deși în timpul vieții sale, nu a putut încredința tiparului decît opera lirică a lui Eminescu avea pregătit întregul material și pentru volumele următoare, cum precizează fiul și colaboratorul său apropiat Dumitru D Panaitescu : Perpessicius a fișat toată opera eminesciană în versuri în proză, ori pe cea dramatică, iar între hîrtiile rămase de la el se află aceste fișe, ordonat clasate, pe sectoare de activitate ” 2 în ultimii ani ai vieții, Perpessicius a fost încercat de o grea și îndelungată suferință Lumina ochilor săi era aproape stinsă, o lăsase treptat, timp de trei decenii, cu supremă generozitate, pe filele manuscriselor lui Eminescu Nu mai putea lucra, declarînd în 1970, cu deznădejde : Sînt cel puțin trei ani dacă nu patru și mai mult de cînd am întrerupt orice contact cu manuscrisele lui Eminescu Sînt anii întunericului, pe care-1 trăiesc, de la zi la zi Cele două operații la ochiul stîng (dreptul e de mult pierdut) n-au adus nici o ameliorare, ochiul operat atingînd un maximum de dioptrii ” 3 Din păcate, condițiile, sănătatea și obtuzitatea unor contemporani nu i-au îngăduit lui Perpessicius sâ încheie ediția Eminescu în integralitatea ei Totuși, cele șase masive tomuri ale ediției, pe care a izbutit să le aducă la lumină, reprezintă o inestimabilă va- 1 Ibid , p 15 - Dumitru D Panaitescu : Addenda la jurnalul unui editor, în Manuscriptum, an II nr 1, 1972, p 17 •’ D Cesereanu : loc cit , p 5 223 loare culturală și națională, epuizînd ea text și interpretare istorico-literară, întreaga parte lirică a operei eminesciene Cele șase volume ale Ediției Eminescu au apărut între anii 1939 și 1963, însumînd toată opera poetică antumă, postumă și de origine populară a lui M Eminescu Primul volum (1939) cuprinde poezia publicată de poet în timpul vieții sale, de la elegia La mormîntul lui Aron Pumnul și pînă la Kamadeva, însoțită de aparatul critic, de note și variante, precum și de o anexă în care sînt reproduse și comentate submanuscrisele Elena și Marta Poeziile de adolescență, din aceste două submanuscrise fuseseră tipărite pînă atunci, disparat și fragmentar „într-un mod nu numai ne-critic, ci și cu totul arbitrar", cum precizează Perpessicius ' Reproduse în forma lor originară în totalitatea și integralitatea lor poeziile din submanuscrisele respective sînt restituite și încadrate astfel în mod organic în conexiunea lor logică, de substanță, primei perioade din creația lirică eminesciană Juvenile, stîngace închegate sau perfecte — subliniază Perpessicius — poeziile caietelor acestora au fost gîndite dimpreună, ele alcătuind o familie și respiră aceeași atmosferă Prezența, printre ele, a unora din poemele cu care debutează la Convorbiri (fie că le lasă în prima lor formă, fie că le amplifică) și care îl impun atenției, solicitudinea ce arată și celor mai firave din alcătuirile lui de adolescență, emoțiunea cu care se recitește în 1881, notînd, cu cîtă conștiință, dar și sobră mîndrie, alături de 1865 al poeziei De-nș avea, cu care debutează în Familia, ’ M Eminescu : Opere, p XXXVII 224 anul 1881 al plinei maturități de creație, atenția cu care completează, din memorie, date vechi sau își rezervă să reia în chip de gazel sau sonet, unele sau altele din motivele trecute (chestiuni pe care cetitorul le poate urmări, nestînjenit, în Anexe), toate aceste detalii biografice și psihologice, reintegrate în unitatea lor organică, determinată de poet, la o vîrstă anume dar ratificată în anii bărbăției, se luminează altminteri, decît într-o dulce anarhie, ca aceea în care au apărut o parte din ele pînă acum “ Pe lîngâ capitolul de Note și variante, la care ne vom referi global, din perspectiva întregii ediții, primul volum mai conține Tabloul edițiilor și Cronologia lui Eminescu In Tabloul edițiilor, Perpessicius întocmește bibliografia completă a tuturor edițiilor din lirica lui Eminescu apărute pînă în 1938 deci pînă la tipărirea primului volum al ediției critice, urmărind să dea o imagine, cît mai apropiată cu putință, și să reconstituie circulația uneia din valorile fundamentale ale ultimei jumătăți de veac din cultura românească'4 Tabloul înregistrează, în ordine cronologică, toate edițiile poeziilor antume, fiecare în parte fiind descrisă după normele bibliografice, cu scurte comentarii auxiliare, privitoare la criteriile de alcătuire de transcriere etc Cronologia lui Eminescu nu se substituie biografiilor consacrate poetului, ci avea un caracter practic, oferind cititorului posibilitatea unei confruntări, a unei certitudini în ceea ce privește circumsrierea cronologică a biografiei lui Eminescu în ansamblul datelor și etapelor creației sale Volumul II (1943) cuprinde, în continuare, aparatul critic, de Note și variante, la poeziile tipărite în timpul 225 vieții lui Eminescu de la Povestea codrului la Luceafărul Volumul III (1944) continuă aparatul de Xote și variante la poeziile publicate de poet in timpul vieții sale, de la Doina la Kamadeva Acest volum este completat cu un amplu capitol de Mărturii, în care sînt reproduse pasaje semnificative din studiile consacrate liricii lui Eminescu, începînd cu comentariul lui Titu Maiorescu din Direcția nouă (1871) și sfîrșind cu aprecierile lui Ovid Densusianu din Evoluția estetică a limbii române (1931), oferindu-se astfel o extrem de interesantă diagramă a modului în care a fost receptată lirica eminesciană pe durata unei jumătăți de secol De asemenea, volumul III cuprinde un Tabel alfabetic al poeziilor cuprinse în volumele I, II și HI și un Indice general, facilitând consultarea rapidă a celor trei volume, sub multiple aspecte, indicînd concis și exact, în notițe analitice, pentru fiecare poezie în parte întreaga ei sferă istorico-literară, în funcție de prezența în ediție Spre edificare, desprindem cîteva exemple, nu înainte însă de a explica abreviațiunile : t - textul ; n v = note și variante ; f = facsimil ; s î = subînțeles, cifrele romane indicînd volumul în care se află poezia respectivă, iar cele arabe, pagina Iată notița despre Odă în metru antic: ,,I 199 (t ) ; III, 113—136 (n v ) ; III 113 (Eminescu și clasicismul greco-latin ; cîteva indicații bibliografice ; Cezar Papacostea și N Sulică despre Odă; rectificare la postumele lui Chendi) : 114 (întîiul germen al poemei : Napoleon, eîntat în Panorama deșertăciunilor, apoi într-o odă anume) ; 114—115 (infiltrații și altoiuri sentimentale bucureștene ; N lorga despre oda pentru Napoleon și beneficiara 226 poemei); 115 (schema și filiația cronologică a mss -elor dintre 1873—4 și 1881 —2 : criterii pentru disjungerea versiunilor : exerciții dc versificație clasică) : 116—117 (Oda pentru Napoleon, cea 1873—4: în-tîia fază a poemei); 118 119 (același text, necomplet exercițiu de destrămare Iași cea 1875—1876 ; felurite scheme metrice); 119—122 (aceeași Odă p Napoleon derivată în monolog București, cca 1879 ; rectificarea unor aserțiuni ale lui Anghel Deme-triescu ; arpegii metrice și stihuri din Horațiu) ; 122—127 (două versiuni întrețesute în același ras și aceleași pagini, cca 1879 ; disjungerea lor ; de aici Hodoș-Chendi și-au potrivit postuma Cum pe dulcea-i liră Horaț cîntat-au); 127—131 (ultimele 3 versiuni, cea 1880—1882 ; concentrare progresivă : 8>7>5 strofe) ; 131—133 (colaterale : motivul Phonix ; versul final Pe mine mie redă-mă; mantia nepăsării) ; 134—135 (ritmuri de ode, scheme metrice si versuri răzlețe); Ref : I, XIII, 272; II, 67, 133 162, 173, 349 366 ; III, 73 221, 222“ De asemenea, notița despre Scrisoarea I conține toate trimiterile necesare pentru amănunțita ei cercetare si înțelegere : „I 130 (t); 131 (f ) ; 135 (f) ; II 172—213 (n v ) ; 182 (t ) ; 199 (f) ; II, 172—174 (ipoteze în legătură cu elaborarea ciclului Scrisorilor; variațiuni în numărul de ordine dat fiecărei Scrisori în parte) ; 174 (schema și filiația cronologică a mss-elor) ; 174—181 (frag-mente-anexe dinainte de 1874 : 1 Intr-a haosului lume cc-i etern ? cca 1872 ; 2 Moarte, cca 1872— 1873 : 3 Și ce capăt o să aibă asta comedie lungă cca 1873—1874) : 176—177 (tabloul prelegerilor Universității din Berlin, semestrul de vară 1873) ; 181—185 (texte cosmogonice : 1 Imnul creațiunii 227 din Rig-Veda, în Cosmogonie der Inder, cca 1873; 2 Imnul creațiunii, tradus în versuri albe, cca 1876 ; 3 crîmpei rimat, cca 1877, concomitent cu Rugăciunea unui Dac); 185—187 (text Ion Alecsandri, 1881, cu întîia semnalare a izvoarelor cosmogonice ; detalii biografice) ; 187—188 (text Teohari Anto-nescu, 1899, despre Imnul creațiunii); 188 (crîmpeie cosmogonice, ținînd de «Postume») ; 189—192 (O vreme, ce trecînd ai dus cu tine: prima versiune autonomă, în versuri albe, Berlin, cca 1873—1874) ; 192—-202 (Ciudat isvod e omul ; a doua versiune, în XXVII strofe, Iași cca 1876 ; analiza versiunii lui Botez ; chestiunea strofei din Urechiada etc ) ; 202—208 (cu gene ostenite : versiune iambică, cca 1879 ; fragmentul Geniu și talent la Scurtu) ; 208—213 (Cînd cu gene ostenite ; ultima versiune, trohaică, intitulată Scrisoarea I, cca 1880 ; referințe din articolele sale politice, pe tema unor versuri)“ Volumul IV (1952) a înscris un moment de excepțională însemnătate, atît în exegeza eminesciană cît și în întreaga istorie literară românească, reunind pentru prima dată totalitatea poeziilor postume ale lui Eminescu, nu numai cele care au o unitate de sine stătătoare, dar și cele mai puțin finisate, și chiar versurile răzlețe, care împodobesc miile de pagini ale manuscriselor Desigur, cercetătorii și editorii anteriori acordaseră o atenție specială publicării postumelor însă nu izbutiseră să Ie reproducă în integralitatea lor și nici să le asigure o fidelă acuratețe filologică Contribuții meritorii în direcția deshumării și publicării poeziilor postume a avut în primul rînd Nerva Hodoș, care tipărește, în 1902, ediția de Poezii postume, selecționînd o mare parte 228 din versurile definitivate de poet De asemenea, merită să amintim ediția de Poezii postume alcătuită de llarie Chendi apărută în 1905 în care, pe lingă cele cuprinse în ediția lui Nerva Hodoș, adaugă un număr apreciabil de poezii rămase în manuscrise Ulterior, postumele nu s-au mai bucurat de ediții independente, ei au fost înglobate, într-un număr mai mare sau mai mic, în edițiile de Opere complete (1914) a lui A C Cuza, Poezii (1924) îngrijită de G Bogdan-Duică, Poezii (1930) alcătuită de G Ibrăileanu, Poezii (1933) a lui Constantin Bote: și Poezii (1938) întocmită și comentată de G Călinescu Publicarea postumelor a fost împiedicată și de faptul că, în decurs de o jumătate de secol de cînd Titu Maiorescu a donat Academiei Române cele 15 000 de pagini ale manuscriselor eminesciene, au existat și unele opinii, mai mult sau mai puțin autorizate, care au negat valoarea poeziilor netipărite de însuși Eminescu și au subapreciat eforturile celor ce trudeau la scoaterea lor la lumină Figura de tristă amintire, Caion, denigratorul lui Caragiale, a ținut să se compromită și față de memoria lui Eminescu, publicînd în Românul literar din 10 ianuarie 1905 o insultătoare diatribă la adresa ediției lui llarie Chendi și implicit, la adresa postumelor eminesciene La aceasta s-a adăugat în 1912, teza de doctorat a Constanței Marinescu, Postumele lui Eminescu, de o obtuzitate rar întâlnită, care și-a primit însă o severă și îndreptățită replică din partea lui Ion Trivale Din păcate, chiar și G Ibrăileanu considera o „impietate41 publicarea scrierilor lui Eminescu rămase în manuscris Singurul care a re- 229 levat valoarea excepțională a postumelor și le-a acordat atenția cuvenită, a fost G Călinescu în cele cinci volume ale exegezei sale Opera lui Mih'ii Eminescu Reunind pentru prima dată totalitatea poeziilor postume ale lui Eminescu în volumul IV al ediției sale critice Perpessicius a realizat un act de cultură de însemnătate națională Perpessicius considera că postumele au o valoare egală cu poeziile tipărite în timpul vieții lui Eminescu, că ele definesc și mai bine geniul creator eminescian, scriind în Introducere : Raportați, de pildă, fragmentul Egipetul, cetit în Junimea și tipărit în Convorbiri literare, la dimensiunile poemului Memento Mori (Panorama deșertăciunilor), cu cele 1300 de versuri și veți conveni că splendorile diverselor fragmente augurau cu mult mai mult și că poetul și-ar fi desăvîrșit edificiul, dacă împrejurările unei vieți prea vitrege nu s-ar fi împotrivit Treceți apoi prin edenul selenar al zînei Miradoniz poposiți în mările de cleștar ale Nordului, la taifas cu Odin și Poetul, coborîți spre Sud și luați calea Persiei In căutarea Șeherezadei și veți admite că penelul cu care Eminescu evoca la vîrsta aceea shelleyană miragiile grădinilor suspendate ale Semiramidei sau peisagiile ossianice ale arcticului era dotat cu un har al colorilor pe care poezia noastră nu-1 mai cunoscuse și nici avea să-1 mai cunoască Un examen cît de sumar între Orientul, convențional și rigid, al lui Alecsandri sau Bo-lintineanu, și Orientul voluptuos și feeric al lui Eminescu ajunge să marcheze distanța dintre pitoresc și magie Dar poemele de confesiune intimă, de deznădejde erotică, de necruțător război al inimilor, în 230 care diatriba și adorația se împletesc ca vrejurile de iederă în jurul aceluiași tors de statuă al iubitei, cum sunt Pierdută pentru mine, zîmbind prin lume treci, Icoană și privaz, Urlt și sărăcie? Dar grația terținelor galante (Tinzindu-ți mina), dar frăgezimea unui tablou citadin ca cel din Privesc orașul-jurni-car, suavitatea de vis și crepuscul din Stăm în fereastra susă și Lectură, dar timbrul grav-plutonian din O-nțelepciune, ai aripi, de ceară sau măiestria tălmăcirilor din Horațiu ? Astfel de titluri nu numai le egalează pe cele din antume, dar le amplifică și le încadrează într-o mai vastă simfonie 11 Respectînd criteriul cronologic, ca și în volumele anterioare Perpessicius a orînduit postumele pe etape de creație în cadrul unui an bine marcat, prin datări ale poetului și elemente definitorii indubitabile, sau pe grupe de ani cînd punctele de reper ale cronologiei nu puteau fi lesne descifrate Astfel, ordinea postumelor, corelată cu cronologia exactă a poeziilor tipărite în timpul vieții poetului, reflectă evoluția globală a liricii eminesciene, pe perioade distincte Postumele sînt grupate pe următorii ani : 1866— 1869, 1870—1872 1873—1875, 1876, 1877—1879 1880—1882 în Anexe sînt cuprinse postumele de „plan secundar" cum le numește Perpessicius adică poeziile cu un caracter fragmentar Datorită acestui caracter, ele nu au mai putut fi dispuse pe ani, ci au o înșiruire continuă, însă, pe cît a fost posibil, respec-tîndu-se perioadele elaborării lor, sesizabile, în mare, prin grafie, culoarea cernelii, natura hîrtiei raportarea la unele momente biografice, anumite amănunte caracteristice etc Ca și în primul volum, unde întocmea o listă bibliografică exhaustivă a edițiilor din lirica lui Eminescu publicată în timpul vieții sale, în volumul IV Perpessicius introduce un Tablou al edițiilor care cuprind postume, tipărite cu începere din 1890 și pînă în 1950 Volumul V (1958) este dedicat aparatului critic al postumelor din volumul anterior Dacă în volumul IV figurau postumele unitare și în Anexe, cele de „plan secundar", cu caracter fragmentar, în volumul V sînt reproduse versurile disparate, așternute pe hîrtie de Eminescu în momente de scînteietoare inspirație, păstrîndu-le fie în vederea transpunerii lor într-o poezie nouă, fie pentru a servi la cizelarea necontenită a unor poezii sau fragmente anterioare Aceste „cioburi diamantine ale atîtor versuri sau strofe, căzute ca o pilitură de aur din strungul meșteșugarului și care, nu cu lesniciune ar fi anexate uneia sau alteia dintre poeme", au fost incluse de Perpessicius într-un amplu capitol final intitulat Exerciții și moloz Un alt capitol, Addenda și corri-genda, este destinat retușării și completării lacunelor din volumele anterioare, introducerii acelor texte care „spre disperata noastră uimire", cum mărturisește Perpessicius au fost omise, involuntar, din cuprinsul celorlalte volume Cu titlu experimental este alcătuit paragraful de Apocrife, în care, mai mult spre a supune atenției și dezbaterii publice, reproduce unele poezii de sorginte nesigură, incerte în ceea ce privește paternitatea lui Eminescu, așa cum s-a dovedit ulterior cu poezia Închinare lui Ștefan Vodă, cunoscută și sub denumirea de Poemul Putnei, al cărei autor este D Guști Un ultim capitol al volumului V este cel de Mărturii, similar celui 232 din volumul III, în care sînt extrase pasajele semnificative din comentariile critice și istorico-Iiterare întreprinse, de-a lungul timpului, asupra postumelor eminesciene Volumul VI (1963) este consacrat activității și creației poetice eminesciene de literatură populară", în cuprinsul lui sînt introduse mai întîi poemele originale de inspirație folclorică, cum sînt Călin nebunul, Fata-n grădina de aur, Miron și frumoasa fără corp, Mușatin și codrul, Codrule, Măria Ta și altele, după care urmează un vast material folcloric, adunat și prelucrat de autorul Luceafărului în întreg decursul scurtei și zbuciumatei sale existențe material grupat în ciclurile Lirica populară Balade, Dramatice, Basme în proză, Proverbe, asemănări, cimilituri, Cintece de lume, irmoase Desigur, simpla prezentare a sumarului nu este în măsură să releve pe deplin bogăția conținutului și înaltele semnificații ale acestui volum încheind ciclul operei poetice a lui M Eminescu acest al Vl-lea volum proiectează o lumină puternică asupra celor anterioare, asupra întregii creații lirice eminesciene, demonstrând marele adevăr că această creație genială este ridicată pe temelia solidă a folclorului, că poezia Iui Eminescu este rodul sublim al osmozei dintre geniul și talentul poetului și frumusețea de simțire a anonimilor cîntăreți populari Cercetînd paginile volumului, ne convingem lesne că dacă marele nostru poet a putut deveni interpretul profund și de neegalat al sufletului, al aspirațiilor, sentimentelor și trăsăturilor specifice ale poporului român, aceasta s-a datorat contopirii sale organice cu creația folclorică, cercetării atente și pasionate a comorilor 233 de gîndire și simțire ale oamenilor simpli, necontenitei extrageri de învățăminte clin acest izvor pururea reîntineririlor", cum îl numea Eminescu Continuînd tradiția scriitorilor pașoptiști — N Bălcescu, Alecu Russo V Alecsandri M Kogălni-ceanu — care s-au gîndit să scoată la lumină nestematele geniului creator al poporului Eminescu a fost preocupat de cunoașterea și adunarea folclorului în tot decursul activității sale, de la o vîrstă fragedă și pînă in clipele dureroase ale tragicului său sfîrșit Ediția critică îngrijită de Perpessicius demonstrează convingător că Eminescu s-a apropiat de creația populară nu dinlr-un simplu interes documentar nu a transcris-o mecanic, ci dintr-o necesitate organică, sufletească, din sentimentul profund că un adevărat cîntăreț al vieții și ai aspirațiilor poporului din care face parte nu poate să se realizeze decît prin contopirea sa indisolubilă cu expresia concretă a gîndirii și simțirii poporului Vastul și variatul material folcloric, descoperit cu pietate printre miile de pagini ale manuscriselor eminesciene și transmis după riguroase metode științifice în acest volum, confirmă pe deplin faptul că folclorul a constituit, pentru Eminescu o necesitate vitală, condiția esențială a măreției și trăiniciei operei sale Acest al șaselea volum al operelor lui Eminescu are o dublă însemnătate Mai întîi el ne oferă posibilitatea să pătrundem tot mai adînc în laboratorul intim de creație al marelui poet, să descoperim care este izvorul de bază al frumuseții sublime a nepieritoarei sale opere în al doilea rînd literatura populară culeasă și prelucrată de Eminescu pe care o 234 însumează în cele peste 700 de pagini ale sale, constituie ea însăși o impunătoare colecție folclorică, asemănătoare cu aceea a poeziilor populare publicate de V Alecsandri în cunoscuta sa culegere din 1866 Ediția critică a operelor lui Eminescu este o vastă si solidă construcție științifică, un monument, unic în literatura română Cu o previziune infinitezimală, cu o înaltă competentă îmbinînd erudiția eu pasiunea, Perpessicius a pătruns în dedalul manuscriselor eminesciene, punînd ordine unde era haos, ri-dicînd un edificiu gigantesc, comparabil —- mutatis mutandis — cu Etymologicum Magnum Romaniae a] lui В P Hasdeu și Istoria literaturii române a lui G Călincscu Ediția critică întocmită de Perpessicius a urmărit, după propria sa mărturisire „să reconstituie etapele creației eminesciene cu toată vasta și implicata ei fiziologie '1 în ceea ce privește creația lirică a celui mai mare poet român, ediția și-a atins pe deplin scopul, rămînînd pînă azi inegalabilă Chiar dacă cercetările mai noi pot aduce unele retușuri și completări, valoarea ei este perenă Perpessicius a întreprins o veritabilă muncă de arheolog Cu precauție, cu răbdare, a deshumat cele 15 000 de pagini ale manuscriselor, a parcurs toată presa timpului, a cercetat atent toate edițiile operei lui Eminescu reconstituind, restabilind și organizînd vasta simfonie eminesciană Un prim merit fundamental al ediției este acela că ne oferă certitudinea autenticității materiale a textelor, alil prin transcrierea lor cu o desăvîrșită acuratețe filologică și interpretativă, cît și prin elucidarea tuturor problemelor lexicale, stilistice și compoziționale, din 235 aparatul critic, de note și variante Intii de toate Perpessicius a pătruns în tainele laboratorului intim al poetului, a intuit procesul de creație eminescian, în multiplele, sinuoasele și succesivele lui ipostaze Bazat pe aceasta cunoaștere profundă a tuturor particularităților creației eminesciene, și-a fixat criterii ferme de transcriere a textelor, corespunzătoare realității Cu deosebire trebuie remarcat faptul că Perpessicius a înlăturat lecțiunile eronate anterioare, greșelile de tipar care denaturau textul eminescian și care s-au perpetuat de la o ediție la alta De pildă, în Scrisoarea III a fost corectat Astxbii, în loc de forma eronată Arabii, în versul „Cad Asabii ca și pilcuri risipite pe cîmpie“ în Mănușa, primul vers al ultimei strofe trebuie citit : „Cu mirare și cu groază", nu „Cu mișcare și cu groază" în Povestea teiului, forma autentică a versului întîi este Blanca știi că din iubire", și nu aceea acreditată de Mihail Dragomirescu, „Blanca, știu că din iubire" în Glossa a adoptat forma autentică și logică a versului „Nu câta cînd vezi mișeii'1 (în loc de forma transcrisă eronat : mizerii) etc Aparatul critic, de note și variante, constituie, fără îndoială, o contribuție uriașă la exegeza eminesciană, înfățișînd geneza operei marelui poet, avatarurile ei multiple și nebuloase, structura intimă și conexiunile ei interioare, proiecția pe coordonatele biografiei lui Eminescu și ale epocii sale Pentru fiecare poezie în parte, Perpessicius a întocmit un amplu și aprofundat comentariu istorico-literar reconstituind procesul de creație, stabilind cînd a fost scrisă poezia respectivă în ce împrejurări, prin cîte variante a trecut, unde a fost publicată întîia oară 2,‘tș raportările ei cu biografia poetului, ce semnificație are în contextul liricii eminesciene, cum a fost interpretată de contemporanii poetului și de exegeții lui ulteriori, filiațiile cu literatura română și universală Aparatul critic al întregii ediții este, în esență, o dramatică confruntare de fapte, determină cititorul să se cutremure de pătimirea lui Eminescu Restabilind variantele succesive ale fiecărei poezii Perpessicius demonstrează natura proteică a geniului eminescian, reintegrează fragmentele disparate în unitatea logică a poeziilor, relevă etapele creației eminesciene, cronologia ei interioară Perpessicius pune în aplicare sistemul palimpsestic, descoperind straturile succesive, „vîrstele” poeziilor Cronologia poeziilor nu se rezumă la fixarea în timp a diferitelor forme cunoscute succesiv, ci reprezintă cronologia intimă, interioară, care reflectă procesul de creație, de la stadiul incipient la amplificarea, adîncirea și desăvîrșirea lui Comparînd ediția lui Constantin Botez, care avea și ea un amplu aparat de Note și variante, cu ediția lui Perpessicius, Pom-piliu Constatinescu releva clar și categoric superioritatea celei de a doua : „Botez a depus hărnicia cea mai îndărătnică în scotocirea textelor lui Eminescu, dar n-a simțit nicăieri că problema ediției definitive pe care a întreprins-o depășește cadrele materialității ; dincolo de text, n-a simțit palpitînd spiritul poetului, dincolo de variante, n-a văzut principiul lor de viață, rațiunea lor creatoare Cel dintîi merit, evident, al ediției Perpessicius este de-a fi utilizabilă ; și nu e vorba aici numai de toate acele restabiliri de texte, mai importante sau mai de 237 amănunt, de toată acea certitudine pe care ți-o dă autenticitatea materială a poemelor Mă refer însă la structura însăși a Notelor și variantelor; zic înadins structura, fiindcă ne aflăm în fața unui plan deliberat, a unei adevărate metode de lucru, clară și simplificată pe cît cu putință, în cazul poemelor eminesciene, și a unui aparat critic utilizabil și inteligibil pînă în cele mai miei amănunte înfățișarea, pe care am putea-o numi descriptivă, a manuscriselor eminesciene are o înlănțuire organică la Perpessicius prezintă o etajare sistematică a variantelor după importanță, despărțind categoric esențialul de accesoriu, și păstrează o succesiune cronologică lămuritoare, " 1 Comentariul lui Perpessicius din Note și variante este luxuriant, însă erudiția sa nu are nimic ostentativ arid, este departe de a fi o aglomerare de date arhivistică Suplu, grațios, uneori cu digresiuni amuzante într-un stil plin de inflexiuni melodice, comentariul din Note și variante se citește ca un veritabil roman al creației eminesciene, al pătimirii marelui poet pentru a extrage din minereul verbal diamantele unice care împodobesc în chip nemuritor literatura română Spre edificare, desprindem un pasaj din amplul comentariu la Odă în metru antic, în care Perpessicius prezintă vîrstele interioare" ale poeziei, drumul parcurs de la o inițială odă dedicată lui Napoleon la o profundă elegie erotică, printr-un proces de subiecți vizare și de proiecție a atitudinii romantice pe fundalul clasicismului : , Oprindu-se la versul : Pururi tinăr înfășurat in 1 Pompiliu Constantinescu : Scrieri, voi 4, București, Editura Minerva, 1970 p 213 238 manta-mi Cezar Papacostea se întreba : «Ce este această mantie în care poetul se înfășură fericii pin-a nu învăța să moară?» și răspundea; ■ -îndeosebi filosofii stoici și cinici adoptaseră haina de cxer cițiu a spartanilor — sobrul tribun ( haină roasă»), prin care voiau să-și exprime disprețul pentru viața organică și indiferența față de lumea externă Se-mbrăcau ca să zicem așa în «haina nepăsării», ei cari puneau fericirea nu în bunurile materiei etc , etc » Ceea ce desigur, era departe de adevăr, sensul versului fiind cu totul altul, iar atitudinea tînărului înfășurat în mantie, una mai curînd romantică Poezia postumă, tipărită de Chendi (și mai înainte de Hodo ș), nu există în forma aceasta și după obișnuința editorilor de atunci este o piesă potrivită, aranjată, trucată Niciodată, cunoașterea integrală a manuscriselor și a metodelor de atelier ale poetului nu se vădește mai utilă, ca în astfel de cazuri Întîia versiune a Odei, este, precum se poate vedea, o închinare pentru Napoleon, aparține epocii beriineze și transpune în planul odei admirația pe care tînărul poet, o închinase încă din timpul stagiului său vienez eroului său în poemul Panorama deșertăciunilor, din care citea la Junimea, în toamna anului 1872 Iată ultima, din cele 6 strofe închinate aceluia în care a trăit, cu expresia poetului, «a veacului gîndire» : Exilat în stînce sure și-n titanica-i gîndire Ca Prometeu ce-a adus lumii a luminii fericire De pe-o piatră el privește lingușirea mării-adînci Acolo gonit de soare și de gînduri el adoarme Cu durere-adîncă marea vra pămîntul să-1 răstoarne Și izbea mugind de doliu la mormîntul lui pe stînci 239 O urmărire atentă a versiunilor — A2 reprezintă un interesant exercițiu de destrămare ; cf ceva mai jos, — arată oricui, cum pornind de la persoana a П-a, a invocării lui Napoleon (Al), oda îmbracă forma unui monolog (B), pentru ca abia în versiunea CI să primească acele retușe și acele infiltrații care vor neutraliza, anonimizîndu-le, atributele napoleoniene C2 și D duc mai departe procesul acesta de subiectivizare și concentrare De la 13 strofe (CI oda scade la 12 (C2) și apoi la 8 (D), ca să ajungă la 7 (E) și în cele din urmă la 5 strofe (F) E un proces de distilare, atît de atent, că însăși esența poemului se află în cele din urmă schimbată Cetită însă în perspectiva poemului de început (Al), închinat lui Napoleon, și a fazelor lui succesive, Oda conservă mai mult de un fir din rădăcinile ei originale Stabilind această geneză, se înțelege că nu nesocotim tot ceea ce clasicismul a sugerat și altoit pe această primă tulpină Dovadă evoluția de la o versiune la alta, dovadă mulțimea exercițiilor metrice, horațiene pe cari le-am reprodus ca ilustrare a acestui travaliu Mai mult chiar : departe de a păgubi avem impresia că Oda în metru antic cîștigă de pe urma cunoașterii exacte a germenilor și împrejurărilor care i-au favorizat gestația Fără să mai spunem că în chipul acesta, se mai temperează oarecum și zelul comparatiștilor, ispitiți de excese Că Oda în metru antic este o elegie de dragoste, cu atît mai intimă cu cît se travestește mai mult, iată ce este neîndoios 11 Ediția critică monumentală îngrijită de Perpessicius se situează, cu cinste, la înălțimea locului unic pe care Eminescu îl ocupă în literatura română PUBLICISTUL Continuînd tradiția scriitorilor pașoptiști și a marilor clasici, care au împletit permanent, în mod armonios și cu fericite rezultate, creația beletristică propriu-zisă cu activitatea publicistică, scriitorii epocii contemporane au ridicat ziaristica românească la cea mai nobilă accepție a noțiunii, investind-o, după pilda înaintașilor, cu valorile artei autentice, începînd din primul deceniu al acestui secol și pînă astăzi, mulți dintre scriitorii noștri reprezentativi și-au dăruit talentul, cu aceeași pasiune creatoare și înaltă conștiință civică, în coloanele publicațiilor cotidiene, ca adevărați interpreți ai faptelor de viață din imediata actualitate și lucizi îndrumători ai opiniei publice Amintim, în acest sens, pe N lorga, Tudor Arghezi, N D Cocea, Gala Galaction, Ion Pas Camil Petrescu, Cezar Petrescu, G Călinescu, Victor Eftimiu, Zaharia Stancu și alții La loc de cinste, printre aceștia, se situează și Perpessicius Dacă generațiile mai noi îl cunosc pe Perpessicius mai mult ca istoric literar, critic și poet, ca un om al cărții și al bibliotecii, aparent detașat de realitatea imediată, publicistica sa din perioada interbelică reunită masiv în volumul Memorial de ziaristică (1970) vine să întregească prestigioasa personalitate a autorului Mențiunilor critice, să releve o nouă și importantă fațetă a laborioasei sale acti- 241 vități, oferindu-ne proba convingătoare că alcătuitorul monumentalei ediții critice a operei lui Eminescu a fost un om al timpului său, un scriitor cu ochiul și urechea mereu treze la realitățile din jurul său, un adevărat seismograf al frămîntarilor și mutațiilor social-umane și politice din vremea în care a trăit Dar, cu deosebire, relevă faptul că Perpessicius a fost însuflețit întotdeauna de idealuri democratice umanitare, situîndu-se consecvent pe o poziție intransigentă față de tarele și nedreptățile orînduirii din trecutele vremuri Mărturii autentice ale timpului, scrise sub impresia imediată a participării la desfășurarea evenimentelor, articolele lui Perpessicius oferă o imagine multilaterală, obiectivă și convingătoare a vremurilor de odinioară, mai precis spus din perioada interbelică, imagine cu valoare de document Departe de a urmări faptele „senzaționale44, de „scandal44, scriitorul a știut să ridice vălul aparent comun și banal al faptelor diverse44, descifrînd în substanța lor întîmplări, situații, atitudini și sentimente capabile să degaje sensuri cu funcție generalizatoare, referitoare la condiția umană și structura socială din acele vremuri Articolele lui Perpessicius sînt în ansamblul lor, o oglindă socială, un capitol de istorie contemporană, datorat unui observator atent al realităților, unui spirit independent și obiectiv, de o frumoasă demnitate civică Perpessicius nu s-a izolat în turnul de fildeș, nu s-a claustrai între rafturile bibliotecii, ci putem spune, a coborît în stradă în mijlocul oamenilor și al societății, al frămîntărilor de stringentă actualitate, pentru vremea de atunci Pe bună drep- 342 tate Șerban Cioculescu sublinia : în pofida unui temperament de poet și de artist și a unei vocații de contemplator Perpessicius a păstrat statornic armura de cavaler al dreptății și al adevărului1 11 In critica literară, Perpessicius s-a impus prin admirabile însușiri de noblețe estetică și etică, prin demnitatea și farmecul elevației spirituale, prin stilul său cu arome și inflexiuni sacerdotale Criticul literar generos, amabil, a fost dublat însă în publicistica socială de un comentator sever al tuturor aspectelor negative din trecutele vremuri în articolele în care își exprimă atitudinea adversativă față de tarele societății burgheze, Perpessicius folosește cu o deosebită artă ironia mușcătoare, satira ascuțită, aluzia tăioasă, disimularea aparent naivă dar în esență de un grav sarcasm Politicianismul venal și guvernarea antipatriotică a partidelor burgheze așa-zise istorice11, au fost reprobate deschis, cu curaj în articolul Incapacitate și cinism, publicat la 25 iulie 1928 scria : „Iată cei doi poli între care se cuprinde și se învîrtește asemeni globului pă-mîntesc, toată concepția de guvernare a liberalilor : incapacitate și cinism Deși la poli, deși prin urmare antipodice, cele două atribute sînt, de cauți bine, două capete ale aceleiași axe pe care se susține, nu globul de bronz, nici măcar de lut, dar de veritabilă spumă de săpun, pe care se străduiește s-o tot umfle, mai ales de la război încoace, găunoasa competință a istoricului partid de guvernămînt Observați totodată că nimic, dar absolut nimic nu îndreptățește îngîm- 1 Șerban Cioculescu ; Poezia și duhul Brăilei, în România literară, an III, nr 28, 9 iulie 1970, p 5 243 farea cu care partidul monopolului de guvernămînt s-a cocoțat pe gardul politicii de după război, amin-liți-vă neîntrerupta serie de patente dovezi de incapacitate, începind cu Turlucaia și sfîrșind cu împrumutul camuflat de 20 milioane dolari, de ieri-alaltă-ieri nu uitați că între aceste două pietre de hotar, mai exact adevărate lespezi de mormînt, ale României Mari, se închide, zi de zi, toată putreziciunea moravurilor politice promovate de liberali, — pentru a surprinde imensitatea acestui pustiu, cu dunele lui de nisip înfierbîntat, fără nici o oază surîzătoare cu simunuri devastatoare și cu hoituri de caravane momite pe drumurile pierzării E însuși aspectul marei dezolări politice, patronată și exercitată de liberali " Trebuie precizat că Perpessicius nu critica un partid burghez pentru că simpatiile sale s-ar fi îndreptat către un alt partid burghez Dimpotrivă, aversiunea sa se îndrepta împotriva politicii și guvernării tuturor partidelor burgheze Cu aceeași virulență dezaproba și guvernarea național-țărănistă In articolul Elogiul răbdării, publicat la 31 ianuarie 1931 referindu-se la discursurile demagogice ale reprezentanților partidului național-țărănist, scria : „Nu vom face nici imprudența și cu atît mai puțin indelicateța să luăm în serios obligațiunile ceasului acestuia al unsprezecelea Лг fi să-i credem sau naivi, dacă termenul nu e prea dulce, sau diplomați ca să nu zicem vicleni Și nu sînt nici una nici alta cită vreme la mijloc este inteligența robust-nativă a ministrului de interne și intemperanta de lexic și expresie a ministrului domeniilor Sînt numai simple cuvinte de ceasul morții, cu care 244 niște bieți oameni ce se crezuseră ceva mai răsăriți de la nivelul politicianilor de obște se trudesc să-și mascheze inevitabila ruină Opinia publică e numai obosită ? Dar de unde o știu domnii aceștia, care n-au timp să se oprească, și mai puțin să vadă, din goana automobilelor lor ? Cunosc ei masele muncitoare acelea ce pătimesc din zori și pînă în noapte într-o extenuantă luptă pentru pline, și nu cumva, vorbind de oboseală, se referă la partizanii din preajma lor la oamenii de casă și la clientela politică, obosită, pare-se, de prea mult bine, de nu mai văd și nu mai aud nimic din zvonurile ce se adună despre toate punctele cardinale ? Că n-ar mai fi fiind, astăzi, vreun alt program să rivalizeze cu cel național-țărănist ? Ei și ? De asta ne arde acum ? Și care program ? Cel de azi, sau celălalt mai larg, mai comprehensiv, războinic din cale-afară și dătător de nădejdi, din ajunul venirii la putere ? Ce s-a ales de programul acela, care se părea să fie un excelent program, altceva decît caricatura costisitoare a reformei administrative și beleaua regiilor autonome pe care le susținem astăzi cu pîrghia curbelor de sacrificiu ?“ Intr-un alt articol, intitulat Arta plecării la timp, din 4 martie 1931, dezvăluia, cu sarcastică ironie, duplicitatea și disoluția ambelor partide „istorice", scriind : Precum aveți prilejul să deduceți, onoratul guvern n-a plecat încă de la putere și ceea ce e mai trist pentru d-voastră și mai întristător pentru dînsul, nici n-are de gînd să se lase cu una cu două smuls din brațele odihnitoarelor fotolii Dacă la întruniri lăturalnice sau în cîte un discurs autorizat îl auziți Vorbind de calvarul guvernării și de pămîntul făgăduit, la care s-ar zice 245 rîvnesc zi și noapte, al opoziției, acestea nu sînt decît resturi de pudiciție orală, tot ce le-a mai rămas dintr-un arsenal retoric, în care au excelat pe vremea opoziției Dacă l-ați întreba pentru ce, totuși, nu se-ndură să abandoneze frînele slăbite ale puterii, nu v-ar răspunde, cum obișnuiau pe vremuri cele două partide istorice de guvernămînt că interesele superioare ale neamului reclamă prezența lor la cîrmă dar v-ar răspunde cu cealaltă formulă, de fel cinică, dar pe măsura degradării noțiunilor politice de după război : ar pleca, dacă s-ar găsi cine să le ia locul Și adevărul e că în judecata această intră o bună doză de adevăr Partidele — ei le cunosc cum se cunosc pe ei înșiși — nu prețuiesc mai mult ca dînșii, precum, abia acum s-au convins, nici ei n-au prețuit, o dată ajunși la putere, mai mult decît ceilalți " Pamfletul lui Perpessicius, deși vehement, e realizat fără durități de expresie, fără arsenalul cuvintelor tari, impresionînd prin logica și justețea gîn-dirii prin dinamica interioară a expunerii adevărurilor In articolul Echilibristică pe curba de sacrificii, publicat la 4 septembrie 1931 Perpessicius descifra consecințele nefaste ale crizei economice și ale măsurilor antiumane luate de guvernanți, arăta că soarta grea a salariaților era agravată cu noua roată de tortură, aceea a curbei de sacrificii", scriind : Este o pantă a restricțlunilor fiscale și bugetare, o pantă pe care o dată pornit nu-i rămîne salariatului de stat (mai e nevoie să spunem că miniștrii și ceilalți demnitari vremelnici, onorifici sau nu nu sînt funcționari de stat și că de aceea nici nu-i pot înțelege pe salariați ?), nu-i mai rămîne lefegiului 346 de stat, decît să se oprească stircit, în prăpastia care-! așteaptă Povestea bulgărelui de zăpadă, rostogolit din vîrful muntelui și ajuns avalanșă în vale, se poate cu deosebire aplica acestui sistem de privațiuni și restricțiuni aplicate pe spinarea salariatului de stat Și nu e la mijloc nici imagină, nici teorie E însăși realitatea însăși experiența?’ în publicistica lui Perpessicius atrage în mod deosebit atenția disponibilitatea sa de a expune faptele printr-o bogată nuanțare expresivă, procedeele compoziționale și substanța stilistică alternînd de la articol la articol, folosindu-se, potrivit conținutului și semnificațiilor lor tonul avîntat sau caustic, polemic sau liric, expozitiv, sobru sau metaforic în articolul Sisi/phos la răscruce, din 12 decembrie 1929, se adresa profesorilor și învățătorilor într-un stil avîn-tat dătător de energii și încredere îndemnîndu-i deschis să lupte pentru drepturile lor încălcate, prin organizarea grevei : Greva de care s-a vorbii atîta și care singură ar fi în stare să schimbe fața lucrurilor nu mai sperie Dar greva trebuie organizată Dăscălimea nu se poate sprijini decît pe ea însăși, pe propriile ei mijloace Greva e o armă de luptă Și la luptă se pornește cu pregătire și cu rezerve Lupta nu sc cîștigă numai cu vorbe Amurgul școalei palavrelor sâ coincidă deci cu zorile unei adevărate renașteri a sufletului dascăl imii Și acum din nou la lucru Sisyphos pentru organizarea izbîn ii ce va să vină, a grevei ce trebuie să detroneze palavra și lașitatea?’ Faptul că Perpessicius a fost însuflețit de consecvente convingeri democratice, că a fosl în conflict cu orînduirea burgheză, năzuind la înlocuirea ace- ‘247 sleia cu o orînduire mai dreaptă și mai bună, rezultă cu claritate și din articolul Bacalaureatul în cifre și litere, publicat Ia 14 iulie 1933, deci, evident, sub influența luptelor muncitorilor ceferiști din acea vreme în acest articol, luînd în discuție soarta în-vățămîntului dezvăluia o realitate dramatică, a cărei remediere nu o vedea decît prin schimbarea întocmirii sociale din acel timp : Statistica învățământului de după război, zecile de mii de bacalaureat!, șomajul din ce în ce mai pronunțat al titra-ților, lasă, pentru multă vreme încă, deschisă chestiunea proletariatului nostru intelectual Greutățile economice ale familiilor, cu fiecare an mai simțite, taxele care au transformat învățămîntul, chiar pe cel primar într-un veritabil impozit de lux desființarea din motive de economie bugetară a atîtor școli și suspendarea, pentru anumită perioadă, a claselor I-a de la normale și seminarii nu sînt în definitiv, altceva decît aplicarea aceluiași răgaz reacționar, într-o țară în care analfabetismul și lipsa de școlaritate ne-au rezervat locul de cinste în statisticile mondiale Dar cifrele impresionante ale bacalaureaților și ale șomerilor intelectuali, veți spune, nu dau ele de gîndit ? Și dacă nu-și află plasament cești de astăzi și de ieri, n-ar fi mai bine să stăvilim nașterea acestor generații cvasispontanee de intelectuali ? Desigur, nu Căci dacă limitarea procreației poate fi un remediu economic, interzicerea luminii și ascensiunii pentru un număr de generațiuni și într-o țară care numai de prea multă lumină nu suferă, departe de a ne ține pe loc, ne-ar da cu foarte mult înapoi 248 Ceea ce ne duce la aceeași concluzie a lui Gherea, că singura soluție logică ar fi schimbarea întocmirii sociale de astăzi “ In publicistică, Perpessicius a gîndit și s-a exprimat ca un scriitor De aceea, articolele sale se citesc și astăzi nu numai ca documente de epocă, ci și ca scrieri care se circumscriu în sfera artei cuvîntului, a literaturii, în măsură să provoace și emoții de ordin estetic Perpessicius expune faptele cu fluență, re-curgînd fie la enunțuri lapidare, însă încărcate do substanță, fie la exprimarea metaforică, prin imagini, în mod frecvent, întîlnim în articolele sale asociații bogate, evocări condensate, dar cu larg ecou în sensibilitatea și capacitatea de înțelegere a cititorului, antiteze ingenios construite, generalizarea particularului făcută subtil, fără ostentație Cele mai emoționante articole au fost dedicate situației tragice în care demagogia și fanfaronada politicianistă aruncaseră pe invalizii din primul război mondial în articolul Promenada mutilaților, din 27 octombrie 1928, comentând știrea că și ]a noi, ca și în Franța, urma să se organizeze o defilare a mutilaților de război Perpessicius scria rînduri pline de amărăciune și de revoltă : , Dar dacă am înțeles noi bine, informația, pe care ne întemeiem, ar vrea să sugereze și nobleții feminine din țară o astfel de rîvnă într-adevăr ? E tot ce a mai rămas de făcut în patria pensiilor de mizerie, a sanatoriilor-fantomă și a tuturor îmbuiba-ților de pe urma unui buget hrănit din sîngele inerților și invalizilor ? O promenadă a invalizilor? Dar n-am avut-o de atîtea ori, în congrese sau în ceremonii naționale, cortegii sfî șietoare ale unei glorii, redusă la rangul 249 de decor eroic ciad n-am îmbrăcat-o în zdrențele cerșitului ? Dar nu s-au plimbat ei de ajuns, de la Ana la Caiafa, acești autentici reprezentanți ai României Mari, fie pentru valorificarea unui titlu de drepturi, fie pentru încasarea dijmuită a unei caraghioase pensii O promenadă ? Dar nu vă asigur nu de plimbare le arde acestor martori epuizați ai războiului, care s-ar mulțumi să-și sfîrșească în mai puține umilințe și în mai puțină ingratitudine restul zilelor Nu să lăsăm glumele Să lăsăm noblețea feminină să se descurce în noi și noi filan-tropisme și să alungăm tichia aceasta de mărgăritar de pe cheliile sufletești în ziua în care legile de protecție ale victimelor de război vor lua ființă, apli-cîndu-se, in ziua aceea ne vom putea gîndi să imităm Franța glorioasă și recunoscătoare Altminteri sună fals 11 în aceeași ordine de idei, edificator este și articolul Eroi francezi în vizită, din 4 aprilie 1929 Comentînd faptul că la împlinirea a zece ani de la încheierea primului război mondial, urmau să fie invitați la noi în țară și foștii combatanți francezi Perpessicius dezvăluia drama invalizilor români, printr-o dureroasă și emoționantă antiteză, acuzînd guvernanții vremii de dezinteresul inuman manifestat continuu față de cei ce luptaseră pentru libertatea și întregirea pământului românesc : „Emoționantă idee, dar dureroasă mai presus de toate Pentru că întâlnirea aceasta intre eroi — cum socotește comunicatul că se cade să li se spună acestor biete (și glorioase, desigur) umbre ale infernului dezlănțuit acum zece ani de zile — nu se poate petrece, fără o confruntare inevitabilă între jertfele franceze și cele românești între situațiile deosebite ale victi- 25() melor de război, din Franța și de la noi, situație omenească și de cinste ]a aliații noștri, tristă și dezonorantă pe meleagurile noastre Chiar dacă veți îmbrăca pe marii noștri mutilați în haine de gală și chiar dacă, la fel cu înnoirea sergenților de stradă, le veți schimba plastroanele și le veți agăța, în dreptul inimii, pe fîșii de purpură, stelele de argint și crucile de aur ale tuturor decorațiilor, este ceva pe care nu-1 veți putea schimba peste noapte, printr-o singură dispoziție de program, ca o adaptare automată, răspunzînd unei invitații amabile în fața obiectivului fotografilor Această schimbare la față nu se va produce Tristețea din ochii acestor Lazări înviați din morminte și rămași în ciuda tuturor ingerințelor, să rătăcească printre mormintele din care au evadat acum zece ani de zile, tristețea aceasta va umbri tot aurul și tot tricolorul serbărilor Unirii Marii noștri mutilați se vor simți și mai străini, și mai îndurerați, și mai triști, în vecinătatea camarazilor lor din Franța Pentru că zece ani de la încheierea măcelului, nici o legislație omenească și integrală nu i-a avut în vedere, pentru că tot ce s-a făcut pentru victimele de război n-a trecut de elanul unei pomeni, făcută sub imperiu! unor slabe remușcări de conștiință în timp ce toate țările, cu Franța în frunte, au văzut în victimele lor de război eroi autentici, pietre de hotar ale viitorului, și nu simple imagini retorice, recuzită de zile mari, bună pentru banchete și comemorări ocazionale/1 Paginile publicisticii lui Perpessicius sînt pagini și cu valoare de doeumenl și cu valoare estetică, aceste atribute fundamentale asigurîndu-le continuu interesul și prețuirea posterității, ÎNCHEIERE Prin dimensiunile sale restrînse, determinate de profilul colecției în care apare, studiul nostru și-a propus să fie o primă schiță monografică asupra lui Perpessicius cu scopul de a releva, succint, principalele aspecte ale biografiei și operei sale Evident, autorul Mențiunilor critice merită eu prisosință sa constituie obiectul unei exegeze mai ample și mai detaliate, pe care, desigur, viitorul ne-o va aduce în literatura română contemporană Perpessicius se înscrie, indubitabil, pe unul din locurile de frunte, reprezentînd o prestigioasă și prodigioasă personalitate creatoare Desfășurînd o activitate complexă, a izbutit să se realizeze deplin pe multe din coordonatele ei esențiale, marcînd în literatura română contemporană o prezență de distinctă și distinsă originalitate Dacă nu s-a putut împlini ca romancier, deși atesta admirabile însușiri de prozator liric, în schimb s-a afirmat ca poet cu o aleasă sensibilitate, cu o viziune particulară îndeosebi în ceea ce privește evocarea condiției umane din primul război mondial, s-a impus ca un strălucit critic și istoric literar, remarcîndu-se în același timp și în domeniul publicisticii Coordonatele fundamentale ale profilului lui Perpessicius rămîn însă acelea de critic și istoric literar 252 în splendida pleiadă de critici și istorici literari din cea de a treia generație postmaioresciană, Perpessicius sc definește prin trăsături cu totul aparte, de o pregnantă notă personală, asigurînd astfel o mai bogată varietate și nuanțare a climatului introdus de această generație în literatura română Dăruit cu pasiune și o înaltă competență științifică muncii de istoric literar, concretizată în numeroase contribuții remarcabile și, înainte de toate, în monumentala ediție critică a operei lui M Eminescu, Perpessicius a știut să fie, în același timp, unul dintre cei mai reprezentativi critici literari români, din ultima jumătate de secol, împlîntat adînc și permanent în actualitatea imediată a fenomenului literar național, înregistrîndu-i întreaga evoluție Preocuparea specifică a lui Perpessicius în toată activitatea sa critică, a fost aceea de a releva frumosul autentic din orice operă literară, indiferent de proporția lui Oriunde a întrevăzut talentul, l-a salutat cu entuziasm ; oriunde a putut cunoaște și trăi o emoție estetică, a subliniat-o cu deplină satisfacție spirituală Nu reproșurile și obiecțiile critice au precumpănit în analizele întreprinse de Perpessicius ci dorința de a sesiza și reliefa acele elemente valorice în virtutea cărora o carte poate fi circumscrisă în sfera literaturii Opinia că, în ipostază de cronicar literar Perpessicius a adoptat numai atitudinea elogiativă și a evitat aprecierile negative, este însă eronată Spre deosebire de ceilalți critici din generația sa Perpessicius s-a slujit de o modalitate cu totul aparte în direcția sesizării punctelor nevralgice ale unei opere Credincios unui umanism estetic fără similitudini în epocă, a formulat obser- 253 rațiile negative cu grija de a nu vulnera susceptibilitățile firești și sensibilitatea mai puțin comună a creatorilor dc frumos, a tnveșmintat adevărurile poate dureroase in savoarea metaforica a stilului său, le-a expus în mod temperat, uneori prin aluzii și sugestii, evitînd duritățile de expresie și postura sentențioasă In acest fel, a dobîndit mult mai lesne încrederea autorului discutat, făcîndu-1 să accepte observațiile cu convingere, cu calm și luciditate Formula critică a lui Perpessicius a izvorît in primul rînd, dintr-o atitudine simpatetică față de scriitori, din grija statornică față de destinele literelor românești pentru continua îmbogățire si înflorire a literaturii naționale TABEL CRONOLOGIC 1891 21 octombrie S-a născut, la Brăila Dumitru Panai-tescu, ce va fi consacrat în literatura română sub pseudonimul Perpessicius Era al doilea fiu al lui Ștefan Panait, muncitor, originar din lanina, și ai Elisabetei Panait, născută Daraban, originară din Cucora (Putna) 1898 Este înscris în clasa întîi la școala primară nr 4 din Brăila 1902 Absolvind școala primară, devine elev al liceului „Nicolae Bălcescu" din orașul natal 1907 începînd din acest an și pînă la terminarea liceului conduce, în calitate de secretar general, societatea culturală „Avîntul", a elevilor de la liceul „Nicolae Băl-cescu" 1909 în timpul verii, petrecîndu-și vacanța la mînăstirea Agapia, îl cunoaște pe Titu Dinu, eminent student al lui Ovid Densusianu la Facultatea de litere din București întemeiază împreună o frumoasă și trainică prietenie, Titu Dinu introducîndu-1 pe Perpessicius în sonoritățile captivante ale poeților simboliști 1910 Absolvă liceul Nicolae Bălcescu" din Brăila Entuziasmat de poezia nouă, simbolistă, în plină eflorescentă în acea vreme, susține, la bacalaureat, o disertație despre Ion Minulescu, ale cărui Romanțe pentru mai tîrziu, apărute cu puțin timp în urmă, îi provo-caseră o vie emoție 255 Devine student al l'ucultații de litere din București, la secția de filologie modernă, în primul an de facultate, pentru a-și asigura existența, ocupă postul de pedagog supranumerar la pensionul Schewitz-Thieren obligația sa principală, aici, fiind aceea de a împărți elevilor, mincarea Audiază cursurile lui Ovid Densusianu, Nicolae lorga, Ion Bianu, Ion Bogdan, Mihalț Dragomirescu 1911 își face debutul publicistic, cu schița Omida — Din lumea celor care se Urăsc, o replică Ia volumul Din lumea celor cari nu cuvîntă al lui Emil Gârleanu Schița, semnată cu pseudonimul Victor Pribeagu, a apărut în revista brăileană Flori de cimp, nr 5 din 20 iulie 1911, 1912 în anul al treilea de facultate, în urma unui concurs, primește o bursă lunară, iar cu sprijinul și recomandarea lui Ion Bianu, care făcuse parte din comisia examinătorie și fusese impresionat de pregătirea temeinică a studentului său, devine meditatorul nepoților lui Ion Ghica 1913 Debutează ca poet, cu poezia Reminiscență, în revista Versuri și proză a lui I M Rașcu, în nr 7—8, din aprilie 1913, semnată cu pseudonimul D Pandara, un fel de anagramă compusă din inițiala prenumelui său și din începutul numelui de familie al tatălui, Pan(ait), și al mamei sale Dara(ban) 1914 Cu puțin timp înainte de terminarea studiilor universitare, se căsătorește cu Alice Paleologu, colegă de facultate 1915 Luîndu-și licența în litere, obține mai întîi un post de funcționar la Biblioteca Academiei, lucrînd la întocmirea catalogului, sub conducerea eminentului bibliograf Al Sadi-Ionescu 256 Intră în școala de ofițeri de rezervă din Dealul Spirei După obținerea gradului de sublocotenent, este repartizat ia Regimentul 30 infanterie, din Brăila în revista Cronica, a lui Tudor Arghezi și Gala Galaction, în nr 46 din 26 decembrie 1915, publică poezia Ad provincialei, meum in Gretchen amorem, spernentes, semnînd pentru prima dată cu pseudonimul Perpessicius 1916 Publică poezia Miriapodul, în revista Versuri și proză, nr 13, din 23 iulie 1916 La intrarea României în război, e trimis, cu Regimentul 38 infanterie, pe frontul din sud, în Dobrogea, partici-pînd efectiv la lupte La 13 octombrie 1916 cade rănit grav, Ia mîna dreaptă, pe dealul Muratan Transportat din spital în spital, ajunge la Botoșani, unde medicul francez Dufreche îi salvează mîna de la amputare, prin rezecția cotului 1918 în revista Arena, scoasă la Iași de Demostene Botez, Ion Vinea, N Porsenna și Alfred Hefter-Hidalgo, în nr 81, din 30 mai 1918, publică bucata în proză Veninul, un fragment din proiectatul său roman Fatma sau focul de paie întors la București, după terminarea primului război mondial, scoate, împreună cu Dragoș Protopopescu șt Scarlat Struțeanu, intre 10 noiembrie 1918 și 1 martie 1919, revista Letopiseți, în paginile căreia au colaborat Tudor Vianu, Ion Pillat, Ion Marin Sadoveanu, Camil Petrescu, Demostene Botez, Ion Minulescu Aici, Perpessicius începe să publice ciclul de poezii Inscripții pe un scut și o targa izvorîte din propria sa experiență din timpul războiului, poezii ce vor alcătui primul său volum, Scut și targa, apărut în 1926 Pentru a-i omagia pe ce doi directori ai revistei Cro- 257 пгса, Tudor Arghezi și Gala Galaction, care îi giraseră intrarea în literatură, Perpessicius le dedică două din poeziile ciclului Inscripții pe un scut și o targa, și anume Flora stelelor polare lui Gala Galaction și Gravura de pe calendar lui Tudor Arghezi Gestul poetului avea însă o semnificație mult mai mare decît aceea a unui simplu omagiu de recunoștință în acel moment, Tudor Arghezi și Gala Galaction, împreună cu loan Slavici și alți ziariști, erau acuzați și implicați, fără temei, într-un proces de filogermanism, ceea ce atrăsese asupra lor injuriile demagogice ale chiar acelora care se făcuseră vinovați de dezastrele din timpul războiului Dedicarea celor două poezii, in mod public, lui Tudor Arghezi și Gala Galaction, avea semnificația unui act de solidaritate și de justiție socială 1919 își ia examenul de capacitate, ea profesor de limba și literatura română, ținînd în fața elevilor, în rîndul cărora se afla și viitorul critic Pompiliu Constantinescu, o lecție despre Peneș Curcanul de V Alecsandri asistat de Petre V Haneș, delegatul Seminarului Pedagogic In toamnă este numit, la alegerea sa, profesor la liceul „Moise Nicoară" din Arad, nou înființat Venirea sa în acest oraș era determinată de dorința de a contribui la răspîndirea culturii și conștiinței naționale în Transilvania, reîntregită la pâmîntul patriei 5 octombrie La festivitatea de deschidere a liceului „Moise Nicoară" rostește discursul inaugural în cadrul liceului, sprijină activ și conduce, în calitate de președinte onorific, societatea de lectură a elevilor „Ion Rusu Șirianu" Inaugurează, în ziarul Românul din Arad, rubrica 258 Săptămâna bibliografică, proiectată a fi „un îndreptar al cetitului românesc" Colaborează la Sburătorul lui E Lovinescu 1920 1 ianuarie Este transferat de la Arad la liceul militar din Tîrgu-Mureș 1 septembrie Este numit profesor de română și franceză la Școala normală de băieți din Brăila 1921 Colaborează la Gîndirea 1922 Se transferă la București, ca profesor la diferite gimnazii și licee comerciale Colaborează la Cugetul românesc, Flacăra și Năzuința din Craiova 1923 11 secondează pe Emanoil Bucuța în dirijarea și redactarea Buletinului cărții își începe activitatea de cronicar literar la revista Spre ziuă, scoasă de Felix Aderca, între 11 martie și 29 aprilie 1923 1924 Colaborează la revista lui Camil Petrescu, Săptămina muncii intelectuale și artistice, și la Mișcarea literară a lui Liviu Rebreanu 1925 Apare primul volum din Antologia poeților de azi, alcătuită împreună cu Ion Pillat Tipărește, la Arad, volumul Repertoriu critic Colaborează Ia revista Salonul literar, scoasă de Al T Stamatiad la Arad Redactează Jertfa neamului, organul bilunar al Asociației generale a invalizilor de război Preia conducerea Universului literar, începînd din ultima săptămînă a anului 1925 și pînă în ultimul trimestru al anului 1927 1926 Tipărește primul său volum de versuri, Scut și targa își începe colaborarea la revista Viața literară 259 1927 După ce încetează ele a dirija Universul literar, ce-dîndu-i locul lui Camil Petrescu, intră în redacția ziarului Cuvintul, unde, timp de aproape șapte ani, deține permanent rubrica de Mențiuni critice 1928 Apare volumul al 11-lea din Antologia poeților de azi Publică primul volum de Mențiuni critice 1929 Devine titularul catedrei de limba și literatura română de la liceul „Matei Basarab“ din București, unde va funcționa pînă în 1951, își începe colaborarea la Radio, la numai cîteva luni de la înființarea postului național de emisiune, care a avut loc la 1 noiembrie 1928 Publică în revista Hanul samariteanului 1930 Prefațează volumul de poezii Quasi de D lacobescu 1932 Publică cel de al doilea volum de versuri, Itinerar sentimental 1933 Luînd inițiativa de a tipări o ediție integrală a operei lui Eminescu, editorul Ciornei încredințează această nobilă misiune lui Perpessicius La sfîrșitul anului, cînd ziarul Cuvintul își schimbă orientarea, deviind într-o atitudine de extremă dreaptă, Perpessicius, în semn de categoric dezacord, părăsește redacția ziarului încetează definitiv de a mai colabora în paginile lui 1934 De la începutul anului și pînă în 1933 își exercită profesiunea de critic la Radio, asigurînd rubricile permanente Viața cărților și Cărți noi Publică volumul al doilea de Mențiuni critice I93f5 Apare volumul III de Mențiuni critice Tipărește ediția Opere de Mateiu 1 Caragiale, cu prefață, note și variante 1937 Intrînd în conflict cu editorul Ciornei, care urmărea un scop strict comercial, îi restituie întreaga sumă pri- 260 mită, pînă atunci, ca onorariu, și transferă ediția critică a operei lui Eminescu la Editura Fundațiilor 1938 Publică volumul IV de Mențiuni critice Tipărește volumul De la Chateaubriand la Mallarme subintitulat „antologie de critică franceză literară** (traducere și note) Colaborează la revista România, condusă de Cezar Petrescu 1939 Cu prilejul semicentenarului marții lui Eminescu, vede lumina tiparului primul volum al monumentalei ediții critice de Opere, îngrijită de Perpessicius 1940 Publică volumul Dictando divers Colaborează la Acțiunea Obține Premiul național pentru literatură Revista România, din 7 iunie 1940, ii închină o pagină omagială, reunind aprecierile unor reprezentativi scriitori, critici și istorici literari ai epocii din diferite generații, precum Liviu Rebreanu, Al Rosetti, Vladîmir Streinii, Șerban Cioculescu, Eugen Jebeleanu, Pompiliu Constantinescu, Radu Boureanu 1943 Apare volumul al II-lea al ediției critice Opere de M Eminescu 1944 Apare cel de al IlI-lea volum al ediției critice Opere de M Eminescu Publică volumul Jurnal de lector completat cu Eminesciana 1945- Colaborează la ziarul Victoria al lui N D Cocea, la 194G revista Lumea, condusă de G Călinescu, la Jurnalul de dimineață 1946 Apare volumul V de Mențiuni critice 1948 Este ales membru corespondent al Academici Face parte din comitetul de direcție al revistei Viața românească 261 1951 1952 1954 1955 1957 1958 1961 1963 1964 1965 1966 Este numit șef de secție la Institutul de istorie literară și folclor al Academiei Tipărește volumul al IV-lea din ediția critică a Operelor lui M Eminescu Prefațează volumul Însemnare a călătoriei mele de Dinicu Golescu Laureat al Premiului de Stat pentru editarea Operelor lui M Eminescu Este ales membru titular al Academiei Este numit director general al Bibliotecii Academiei Tipărește volumul Mențiuni de istoriografie literară și folclor Pune bazele Muzeului literaturii române, în calitate de director Apare volumul V din ediția critică a Operelor lui M Eminescu Tipărește volumul Alte mențiuni de istoriografie literara și folclor Publică al ѴІ-lea volum din ediția critică Opere de M Eminescu Tipărește volumul Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor (II) în colecția Scriitori români" a Editurii pentru literatură publică primele două v dume de Opere alese de M Eminescu Apare al treilea volum de Opere alese de M Eminescu Retipărește operele lui Mateiu I Caragiale, în colecția „Biblioteca pentru toți", cu o nouă prefață și un tabel cronologic Tipărește primul volum al ediției de Opere Este sărbătorit cu prilejul împlinirii viratei de 75 de ani 262 1967 Apare al treilea volum din Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor Vede lumina tiparului volumul II din ediția de Opere 1968 Colaborează la Gazeta literară 1970 Apare volumul Memorial de ziaristică întemeiază și conduce revista Manuscriptum, a Muzeului literaturii române 1971 Apare volumul Lecturi intermitente 29 martie Se stinge din viață BIBLIOGRAFIE OPERA LUI PERPESSICIUS Repertoriu critic Arad, Editura librăriei Diecezane, 1925 Scut și largă, București, Casa Școalelor 1926 Mențiuni critice, seria l-a București, Casa Școalelor, 1928 Itinerar sentimental București, Cultura Națională, 1932 Mențiuni critice, voi II, București, Fundația pentru literatură și artă, 1934 Mențiuni critice, voi III, București, Fundația pentru literatură și artă, 1936 Mențiuni critice, voi IV București, Fundația pentru literatură și artă 1938 Dictando divers, București, Fundația pentru literatură și artă, 1940 Jurnal de lector completat cu Eminesciana, București, Casa Școalelor, 1944 Mențiuni critice, voi V, București, Fundația pentru literatură și artă, 1946 Mențiuni de istoriografie literară și folclor (1948—1956), București E S P L A , 1957 Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor, I (1957— 1960), București, E P L , 1961 Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor, II (1953— 1962), București, E P L , 1964 Opere, voi I București, E P L , 1966 Opere, voi II, București, E P L , 1967 Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor, III (1963— 1967), București, E P L , 1967 264 Memorial de ziaristică, București, Editura Minerva 1970 Lecturi intermitente, Cluj, Editura Dacia, 1971 Opere, voi III, București, Editura Minerva, 1971 Eminesciana, București Editura Minerva, colecția ,Biblioteca pentru toți", 1971 Opere, voi IV București, Editura Minerva 1971 Opere, voi V, București, Editura Minerva, 1972, Opere, voi VI, București, Editura Minerva, 1973 Antologii Antologia poeților de azi în colaborare cu Ion Pillat voi I București, 1925, voi II București, 1928 De la Chateaubriand la Mallarme, antologie de critică franceză literară ; traducere și note ; București, Fundația pentru literatură și artă, 1938 Ediții îngrijite și prefețe D lacobescu : Quasi, București Cultura Națională 1930 Mateiu I Caragiale : Opere, București, Fundația pentru literatură și artă, 1936 M Eminescu : Opere, voi, I, București, Fundația pentru literatură și artă, 1939 Al T Stamatiad : Pe drumul Damascului, București, Casa Școalelor, 1940 M Eminescu : Opere, voi II, București, Fundația pentru literatură și artă, 1943 M Eminescu : Opere, voi III, București, Fundația pentru literatură și artă, 1944 M Eminescu : Opere, voi IV, București, Editura Academici, 1952 Dinicu Golescu : însemnare a călătoriei mele, București, E S P L A , 1952 265 M Eminescu : Opere, voi V, București, Editura Academiei, 1958 M Eminescu : Opere, voi VI, București, Editura Academiei, 1963 V Voiculescu : Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare in traducere imaginară București, E P L , 1964 M Eminescu : Opere alese, voi I—III, București E P L , 1964 Mateiu I Caragiale : Craii de Curtea-Veche, București E P L colecția „Biblioteca pentru toți“, 1965 Eugeniu Sperantia : Poezii, București, E P L , 1966 Scrieri despre Perpessicius Matei Alexandrescu : De vorbă cu D Panaitescu-Perpessi-Cius, in voi Confesiuni literare, București, Editura Mi-nerva, 1971 p 116 Sorin Alexandrescu : Perpessicius, exegetul și editorul lui Eminescu, în Luceafărul, 23 mai 1964 Tudor Arghezi ; Omagiu lui Perpessicius, în Revista de istorie și teorie literară, tom 16, nr 1, 1967, p 5 A E Baconsky : Perpessicius septuagenar, în Steaua, nr 10, octombrie 1961 Leon Baconsky : Perpessicius poetul, în Steaua, nr 11, noiembrie 1966 Leon Baconsky : Amenitatea lui Perpessicius, în Steaua, nr 4, aprilie 1971 N Balotă : Himera criticului, în Luceafărul, nr 47, 20 noiem- brie 1971 Camil Baltazar : De vorbă cu Perpessicius, în voi Scriitor și om, București Casa Școalelor 1946, p 131 Camil Baltazar : De vorbă cu acad Dumitru Panaitescu-Per-pessicius, în Pentru patrie, noiembrie 1966, p 6 Eugen Barbu : Perpessicius, în România liberă, an XXIX, nr 8222, 1 aprilie 1971 266 Eugen Barba : Truda lui Perpessicius, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române 1971, p 15 Ion Dodu Bălan : Perpessicius la 75 de ani, în voi Condiția creației — Portrete, București, E P L , 1968, p 185 Ion Dodu Bălan : Odă pentru Postumus în Cărți noi, an XIV, nr 4, aprilie 1971 Ion Dodu Bălan : Omagiu lui Perpessicius, în voi Ethos și cultură, București, Editura Albatros, 1972, p 409 Mihai Beniuc : Omagiu lui Perpessicius, în Revista de istorie și teorie literară, tom 16, nr 1, 1967, p 8 Ion Biberi : Un om bogat în catifelări sufletești, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 67 Geo Bogza : Perpessicius, în Contemporanul, nr 43, 25 octombrie 1968 Geo Bogza : Perpessicius, în Contemporanul, nr 14, 2 aprilie 1971 Emil Botiș : Perpessicius, profesor la liceul „Moise Nicoară" din Arad, în Steaua, ап XXI, nr 1, ianuarie 1970, p 28 Constandina Brezu : Perpessicius și Aradul, in Familia, an V, nr 7, iulie 1969 p 11 G Călinescu : „Itinerar sentimental" de Perpessicius, în Adevărul literar și artistic, nr 595, 1 mai 1932 G Călinescu : Isloria literaturii române, București, F P L A , 1941, p 770 AI Căprariu : Perpessicius, în Tribuna, an X, nr 42, 20 octombrie 1966 D Cesereanu : Stilul criticii, în Tribuna, an X, nr 44, 3 noiembrie 1966 D Cesereanu : Perpessicius, Homer al ediției Eminescu, în Tribuna, an XIV, nr 38, 17 septembrie 1970, p 5 267 D Cesereanu : „Memorial de ziaristică" de Perpessicius, în Tribuna, an XV, nr 1, 17 ianuarie 1971 I C Chițimia : Perpessicius și folclorul, în Revista de istorie și teorie literară, tom 16, nr 1, 1967, p 67 Șerban Cioculescu : Perpessicius la vîrsta patriarhilor, în Viața românească, an XIX, nr 10, octombrie 1966, p 142 Șerban Cioculescu : In marginea „mențiunilor" lui Perpessicius, în voi Varietăți critice, București, E P L , 1966, p 408 Șerban Cioculescu : Poezia și duhul Brăilei, în România literară, an III nr 23, 9 iulie 1970, p 5 Șerban Cioculescu : In tinda unei registraturi, in România literară, an IV, nr 14 1 aprilie 1971 Șerban Cioculescu : Ultimele proiecte ale lui Perpessicius, în România literară, nr 41 7 octombrie 1971 Șerban Cioculescu : Aspecte literare contemporane, București, Editura Minerva 1972 p 619 Const Ciopraga : Farmecul criticii lui Perpessicius, în Cronica, an I, nr 33, 24 septembrie 1966 ; nr 34, 1 octombrie 1966 ; nr 35, 8 octombrie 1966 Const Ciopraga : Perpessicius, în Cronica, an VI, nr 15, 10 aprilie 1971 Miron Constantinescu : Preambul, în Excurs sentimental Perpessicius, București Muzeul literaturii române, 1971, p 7 Pompiliu Constantinescu : „Itinerar sentimental" de Perpessicius, în Vremea, an V, nr 239, 29 mai 1932, p 6 Pompiliu Constantinescu : Scrieri, voi IV București, Editura Minerva 1970 p 207 Paul Cornea : Perpessicius în lumina „Mențiunilor critice", în Revista de istorie și teorie literară, tom 16, nr 1 1967, p 25 268 Ov S Crohmălniceanu : Perpessicius, critic literar, în Viața românească, nr 1, ianuarie 1969 Ov S Crohmălniceanu : „Memorial de ziaristică" de Perpessicius, în România literară, nr 29, 16 iulie 1970 Constantin Cubieșan : Perpessicius poetul, in Tribuna, an X nr 45, 10 noiembrie 1966 Al Dima : Cercetătorul, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române 1971 p 32 Dana Dumitriu : Perpessicius, un stil al criticii, în România literară, nr 26, 26 iunie 1969 Victor Eftimiu : O nobilă figură, în Excurs sentimental Perpessicius București, Muzeul literaturii române, 1971, p 71, Stancu Ilin : Perpessicius și fenomenul literar contemporan, în Revista de istorie și teorie literară, tom 16, nr 1, 1967, p 55 N lorga : Eminescu în și din cea mai nouă ediție, în Academia Română, Memoriile secțiunii istorice, seria III tom XXI, memoriul 6, p 213 Eugen Jebeleanu : Perpessicius sau despre iubire, în Contemporanul, nr 43, 28 octombrie 1966 E Lovinescu : „Repertoriu critic" de Perpessicius, în Sburătorul, an IV, nr 1, martie 1926, p, 5 E Lovinescu : Istoria literaturii române contemporane, voi HI, București, Ancora, 1927, p 255, E Lovinescu : T Maiorescu și posteritatea lui critica, București, Casa Școalelor, 1943, p 322 N Manolescu : Condiția foiletonului critic, în România literară, nr 27 5 iulie 197,3 Aurel Martin : Perpessicius, în voi Poeți contemporani București, E P L , 1967, p, 36 Sorin Movileanu : „Memorial de ziaristică" de Perpessicius, în Scînteia nr 8522, 20 august 1970 269 George Munteanu : Glndirea devenită viață, în Contemporanul, nr 43, 28 octombrie 1966 1 Negoițescu : Poetul, în Luceafărul, an IX, nr 43, 22 octombrie 1966 Vasile Netea : Interviuri literare, București, Editura Minerva, 1972, p 224 G C Nicolescu : O carte și o aniversare, în Luceafărul, nr 4, 15 februarie 1962 Ion Oarcăsu : Omagiu criticului, în Tribuna, an X, nr 44, 3 noiembrie 1966 Octav Onicescu : Dialectica lui Perpessicius, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 37 Al Oprea : Un legat testamentar umanist, în E rctiTS sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 40 Dumitru D Panaitescu : Schița de excurs autobiografic, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 172 Dumitru D Panaitescu : Addenda la jurnalul unui editor, în Manuscriptum, an II, nr 1, 1972, p 17 Dumitru D Panaitescu : Perpessicius inedit, în Analele Brăilei, 1972, p 15 Ovidiu Papadima : Istoricul literar, în Luceafărul, an IX, nr 43, 22 octombrie 1966 Ovidiu Papadima : Omagiu lui Perpessicius, în Revista de istorie și teorie literară, tom 16 nr 1, 1967, p 14 Ovidiu Papadima : Colocviu cu Perpessicius, în Excurs sentimental Perpessicius, București Muzeul literaturii române 1971, p 141 Edgar Papu : Ultimul romantic, în România literară, nr 14, 1 aprilie 1971, p 5 270 Eclgar Papu : Tinerețe fără bătrînețe, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 76 Alexandrina Paulopol : Date noi și unele completări privind biografia lui Perpessicius, în Limbă și literatură, nr 2, 1972, p 172 D Păcurariu : Un cărturar de o mare omenie, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 51 Camil P'etrescu : „Scut și targă" de Perpessicius, în Cetatea literară, an I, nr 9—10, iulie 1926 Al Philippide : Perpessicius, în Revista de istorie și teorie literară, tom 16, nr 1, 1967, p 6 AI Philippide : Perpessicius și arta criticii, în voi Considerații confortabile, voi II, București, Editura Eminescu 1972, p 230 Al Piru : Ediții eminesciene, în Varia Studii și Observații critice, voi II, București, Editura Eminescu, 1973, p 117 I M Rașcu : Perpessicius, în voi Convingeri literare București, 1937, p 69 Valeriu Râpeanu : Răsplata cea mare a zilelor și nopților, în Gazeta literară, an XIII, nr 42, 20 octombrie 1966 Valeriu Râpeanu : Perpessicius, în voi Interferențe spirituale, București, Editura Eminescu, 1970, p 110 Liviu Rebreanu : Un îndrumător ascultat, în România, nr 726, 7 iunie, 1940, p 4 Cornel Regman : „Jurnal de lector1' de Perpessicius, în voi Selecție din selecție, București, Editura Eminescu 1972, p 370 Al Rosetti : O operă monumentală, în România literară, nr 14, l aprilie 1971 271 Al Rosetti : D Panaitescu — Perpessicius, în Luceafărul, nr 30, 24 iulie 1971 Al Săndulescu ; „Alte mențiuni ele istoriografie literară și folclor- de Perpessicius, în Viața românească, nr 3, martie 1962 Eugen Simion : Perpessicius, în voi Orientări în literatura contemporană, București, E P L , 1965, p 347 Eugen Simion : Perpessicius, editor al lui Eminescu, în Revista de istorie și teorie literară, tom 16, nr 1, 1967, p 43 Eugen Simion : „Memorial de ziaristică11 de Perpessicius, în Luceafărul, nr 31, 1 august 1970 Eugen Simion : Perpessicius, in voi Scriitori români de azi, București, Editura Cartea Românească, 1974, p 478 Dan Simonescu : La Biblioteca Academiei, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 85 Zaharia Stancu : Noblețea unei vieți, în Scînteia, an XL, nr 8744, 2 aprilie 1971, Vladimir Streinu : „Scut și targă", de Perpessicius, în Sbură-torul, an IV nr 4, iunie 1926 Vladimir Streinu : Miniaturistic și monumental, in Luceafărul, an IX nr 43, 22 octombrie 1966 Geo Șerban : Perpessicius, cronicar și memorialist, în Steaua, nr 11, 1—15 iunie 1972 Cornelia Ștefănescu : La aniversarea lui Perpessicius, în Viața românească, nr 12 decembrie 1968 Cicerone Theodorescu : Ocheanul fermecat, în Contemporanul, nr 14, 2 aprilie 1971 Andrei Tudor : Amant prin excelență, în România literară, ап XI, nr 20, 20 iulie 1932 272 lulius Țundrea : Perpessicius și Radio-ul, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 100 M Ungheanu : „Opere", voi III de Perpessicius, în România literară, nr 12, 18 martie 1971, M Ungheanu : „Lecturi intermitente" de Perpessicius, în România literară, nr 25, 17 iunie 1971 M Ungheanu : „Eminesciana" de Perpessicius, în România literară, nr 28, 28 iulie 1971 Tudor Vianu : „Scut și targă" de Perpessicius, în Viața românească, an XVIII, nr 5—6, mai—iunie 1926, p 314 Tudor Vianu : Arta prozatorilor români, București, Editura Contemporană, 1941, p 318 Tudor Vianu : Perpessicius, în Gazeta literară, an II, nr 2, 13 ianuarie 1955 Tudor Vianu : Corespondență, București, Editura Minerva, 1970, p 153 Tudor Vianu : Opere, voi III, București Editura Minerva, 1973 p 513 Mircea Zaciu : Celălalt Perpessicius, în Tribuna, nr 42, 21 Octombrie 1971 Mircea Zaciu : Intîlniri cu Perpessicius, în Excurs sentimental Perpessicius, București, Muzeul literaturii române, 1971, p 106 Mircea Zaciu : Ultimele „lecturi" ale lui Perpessicius, în voi Colaje, Cluj, Editura Dacia, 1972, p 180 CUPRINSUL Prolog 5 Excurs biografic 10 Poetul 54 Prozatorul 75 Criticul literar 93 Istoricul literar 199 Publicistul 241 încheiere 252 Tabel cronologic 255 Bibliografie 264